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DU 
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ÉDITORIAL 


Le Moyen Age est à la mode. Point n f est besoin de s'attarder sur cette 
affirmation que l'évidence des faits rend presque banale. Les animateurs de 
la revue MÉDIÉVALES qui tentent modestement de prendre leur part dans 
la promotion de cette époque ne saluaient s'en plaindre. Pourtant cet engoue¬ 
ment du public - et même du grand public - invite à une réflexion sur la 
nature même de cette mode. Le Moyen Age, à travers ce qui s'écrit sur lui, 
semble être devenu familier à tous, trop familier peut-être, dissimulant ainsi 
que cette période de notre histoire reste encore à bien des égards insaisissable, 
opaque , étrangère. Ne serait-ce pas d'ailleurs cette dissimulation même qui 
rendrait possible la popularité du Moyen Age ? Est-ce pécher par excès de 
scepticisme que d'affirmer que ce que le grand public y recherche ressemble 
un peu à ce que nos grands-parents recherchaient dans les <r récits d'aventures 
et d'explorations » parmi les peuplades « sauvages > dont ils découvraient avec 
un émerveillement teinté de mépris les coutumes étranges. La description 
anecdotique, le fait brut, le sensationnel facile remplaçant l'analyse. A ce mode 
de perception contribuent un certain nombre de textes contemporains. Des 
romans, des œuvres de fiction, bien sûr, mais n 'est-ce pas surtout à travers ces 
ouvrages-là que le grand public connaît - croit connaître - le Moyen Age 
plutôt que par la lecture assidue des essais et des travaux universitaires remar¬ 
quables que cette époque suscite depuis quelques années ? Est-ce faire la fine 
bouche que d'affirmer qu'on assiste actuellement à une dangereuse récupéra¬ 
tion, à un détournement à des fins purement commerciales de certaines de 
ces études ? 

L'altérité paie ! Surtout quand elle est réduite à ses manifestations les plus 
spectaculaires, circonscrite à son € folklore», rendue immédiatement saisis- 
sable par des jugements de valeur sécurisants. Le paradoxe du fantastique 
renouveau des études universitaires sur le Moyen Age de ces dernières années 
réside sans doute dans le fait qu'involontairement, elles ont rendu possible 
l'apparition d'une nouvelle catégorie de <t romans historiques » à prétentions 
scientifiques dont le défaut majeur est de se présenter comme des documents 
objectifs sur l'époque dans laquelle ils se situent. Procédé publicitaire pour 
le moins contestable en ce qu'il laisse entendre aux lecteurs que la fréquen- 
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tation de ce type de textes peut lui faire faire l'économie de ceux qui sont 
censés leur avoir servi de fondements. 

Et si la merveilleuse <r Tour de Nesle » d'Alexandre Dumas n'était en rien 
préjudiciable à la connaissance du Moyen-Age - et pour cause ! - il se peut 
que b « Chambre des Dames » le soit. 

Ceci étant dit, il convient de ne pas minorer l'intérêt que suscite aussi, et 
fort heureusement, b recherche scientifique auprès du public. Beaucoup d'ou¬ 
vrages, pourtant difficiles d'accès, débordent brgement le cadre universitaire, 
leurs tirages en témoignent, et ont su trouver de nombreux lecteurs parmi les 
non spécialistes. Pointant, à ce jour, seules b recherche historique et des disci¬ 
plines proches de celle-ci ont su obtenir ce privilège. Il est indénbble que b 
production littéraire médiévale - à de très rares exceptions près - demeure un 
domaine étranger pour le plus grand nombre. Cette familbrité évoquée plus 
haut ne peut certes pas s'appliquer aux textes écrits pendant le Moyen Age. 
Et b notion d'altérité reprend ici toute sa force. Qui veut accéder directement 
à cette littérature se trouve confronté à un problème linguistique. L'« Ancien 
Français » comme on l'appelle est une autre bngue. Il n 'est pas, apparemment, 
directement lisible. Mais est-ce pour ceb seulement qu'il décourage ou rebute 
le lecteur de bonne volonté ? 

I es études consacrées à b littérature médiévale, jusqu'à une période assez 
récente, présentaient une tendance affirmée à n 'aborder celle-ci que sous son 
seul aspect philologique. Il est, d'autre part, difficile de ne pas remarquer 
le statut particulier des écrits du Moyen Age, statut sensiblement différent de 
celui traditionnellement attribué à b littérature cbssique. De plus, l'approche 
directe des textes était fort difficile du fait même de b spécificité de leurs 
conditions de production. Il est à peine caricatural d'affirmer que b littérature 
médiévale, à quelques exceptions près, ne fait pas vraiment partie de ce qu'il 
est convenu d'appeler b Littérature. Curieusement, b faute en revient peut-être 
à ceux-là même qui l'ont fait connaître. Les spécblistes du début de ce siècle 
sembbient parfois manifester à son égard une certaine méfiance, voire même un 
rebtif mépris. On se souvient de l'un d'entre eux, et non des moindres, quali¬ 
fiant Marie de France de « poétesse un peu grêle > / L'objet de leurs études 
était ailleurs et, tandis qu *ils prononçaient ces jugements esthétiques fort peu 
rigoureux, ces chercheurs analysaient très scientifiquement les faits de bngue et 
construisaient une grammaire à partir de ceux-ci. On peut, dans une certaine 
mesure, considérer que l'approche uniquement philologique de cette littérature 
a pu empêcher de s'interroger sur ses qualités esthétiques, à priori négligées. 

Ce « syndrome > philologique a, de même, marqué b conception des 
éditions de textes médiévaux, constituant ceux-ci non pas en objet d'art mais 
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en outil de travail essentiellement destiné aux chercheurs et aux spécialistes . 
En témoigne le dilemme où tend à s'enfermer la majorité des œuvres éditées 
jusqu'à une récente époque , qui sont tantôt des «monstres » construits de 
toutes pièces à partir de plusieurs versions, tantôt au contraire une reproduc¬ 
tion «fidèle >, presque superstitieuse , d'un manuscrit élu. La spécificité , 
l'originalité et surtout les conditions de production de la littérature médiévale 
nécessitaient sans doute cela. Pourtant , imagine-t-on une telle conception de 
l'édition des oeuvres de Rabelais ou de Montaigne ? 

Notre vision du fait littéraire , directement héritée de l'idéologie romantique , 
intègre difficilement les écrits du Moyen Age. Cet embarras qui saisit le critique 
ou le lecteur n'est-il pas toujours perceptible dans certains manuels scolaires ? 
Le discours qui s'y tient témoigne de l'impossibilité d'appliquer aux textes 
médiévaux les schémas traditionnels. Comment rendre compte du statut du 
€ héros >, de celui de l'auteur ? Que devient la sacro-sainte notion de <r psycho¬ 
logie des personnages > ? Où sont les « grands types humains > qui caractéri¬ 
sent le grand écrivain ? Apparaît donc - naturellement en quelque sorte - 
l'idée que ces textes sont imparfaits , inachevés , qu'ils sont la touchante mani¬ 
festation d'une enfance de l'art. Ces propos rejoignant - est-ce bien un hasard ? 
- ceux sur l'inachèvement de cette langue. Et si l'histoire de la langue se résout 
dans l'histoire d'une progression de celle<i vers l'idiome du XVUe siècle - 
la Langue Française - aboutissement final rendu possible par la « rupture » 
du XVIe siècle , l'histoire de la littérature se terminera avec sa forme la plus 
accomplie : le Roman. 

La littérature médiévale est donc dans cette optique un <r état de littéra¬ 
ture » comme l'ancien français est un «état de langue». Point n'est besoin 
de la connaître , ou du moins , quelques morceaux choisis suffiront à s'en faire 
une idée ! 

Jugée à la mesure de nos critères esthétiques , la littérature médiévale est 
illisible. Et l'obstacle de la langue - facilement surmontable pour qui veut bien 

s'en donner la peine - n'est pas seul en cause. Entièrement constituée de 

/ 

clichés , de redondances , de répétitions elle n 'était pour les écrivains de l'époque 
classique qu'une manifestation de la barbarie de leurs ancêtres. Est-on bien 
certain que cette opinion extrême ait tout à fait disparu ? Est-il si difficile 
d'imaginer que cette opacité linguistique et idéologique procède simplement 
d'une esthétique autre ? Le temps n'a pas blanchi la littérature médiévale 
comme il l'a fait des cathédrales , il faut l'envisager dans sa polychromie. Elle 
est autre , mais elle est aussi nous-même. Èlle rejoint en cela le paradoxe du 
Moyen Age si proche et si démesurément lointain. Les noms de Roland , de 
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Tristan et dTseult ne sont-ils pas connus de tous, y compris de ceux qui n'ont 
jamais lu leur histoire ? Cette altérité, bien loin d'être un obstacle à sa lisibilité, 
devrait nous permettre de modifier notre attitude vis à vis du fait littéraire dans 
son ensemble. C'est à cette difficile condition seulement que la littérature 
médiévale pourra prendre sa place dans la Littérature. 

Le succès de rééditions ou d'éditions récentes de textes médiévaux, la présen¬ 
tation de ceux-ci en ouvrages accessibles sont le signe de cette volonté de 
rupture. Cette nouvelle forme de diffusion , délibérément destinée à un public 
de non-spécialistes, loin d'être une compromission ou une vulgarisation, n'est 
rien d'autre que le désir de rappeler cette évidence que les textes médiévaux, 
comme n 'importe quel texte littéraire, sont, avant tout, destinés à être lus ! 

★ ★★ 


La diversité médiévale n'est plus seulement celle des textes, mais celle des 
lectures. Nous n'en sommes plus tellement à découvrir des textes rares, mais à 
découvrir la rareté des textes. Nous réapprenons, ou apprenons à lire, en scru¬ 
tant nos propres velléités, nos tentations d'apprendre, nos raisons de lire. 

Le corps sur sa surface, la peau comme prodrome et symptôme, ou bien les 
reflets des tréfonds, rêves et visions ? L'écriture du son et les registres de mélo¬ 
die, ou bien l'écriture occupée à transcrire les exotismes, alphabets de sons de 
musique ou de sons de langue ? 

Les écarts entre les genres, cantigas ou chansons, stades et stances de la 
conviction ou de l'hypocrisie, réseaux du désir, dits et manques du texte, 
composent cependant un lexique, une syntaxe, une idéologie. Tristan et 
Chaitivel. 

Très difficile de parler du Moyen Age ! Les débats que soulèvent les romans 
médiévoïdes, l'agacement que suscitent les modes, nous imposent de jauger nos 
intentions, de resaisir nos lectures: nous nous observons dans le Moyen Age, 
il nous faut reprendre le scrupule d'Abélard: entre l'objet qui est et l'idée qui 
cherche, spéculer - au sens exact - sur le Moyen Age; nous retourner assez 
vite pour saisir notre dos, nos faces cachées, dans ce reflet. 


La RÉDACTION 



Sophie CASTERA 


LA PEAU ET SA PATHOLOGIE: 

LANGAGE DU CORPS ET REFLET DE LA PENSEE MEDIEVALE 


€ Ou vis par ert si esfondree 
Dou feu d *enfer par si grant rage 
Qu f ele n *avoit point de visage 
Ne se n f avoit ne nez ni bouche. 

(...) Des le menton dusques as ielz 
De char n ’avoit mye plain 
Genz Vesgardoyent a merveilles. 

(...) Les denz avoit si desrivez, 

Les gencives si descamees 
Et les narrines si chevees 
Que tant par ert espoentable 
Qu’ele sambloit un vif dyable. 

Qui Vesgardoit en mi le vis, 

Il sambloit bien et ert avis 
Qu ’ele deüst les genz maingier. > 

(Les miracles de Nostre-Dame, 
Gautier de Coinci II Mir 24. ) 


En matière de pathologie médicale, les auteurs du 13ème siècle, spécialistes 
ou pas, ont toujours limité leur approche à quelques aspects particuliers de 
la maladie: affections de la peau, pathologie de l’appareil locomoteur, atteintes 
des organes sensoriels, folie et gynéco-obstétrique, telles sont les quelques 
situations, presque à l’exclusion de toute autre, que met en jeu la littérature 
non médicale. Si les médecins ne manifestent pas le même souci réducteur, 
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les chirurgiens privilégient dans leurs traités, d’une part les plaies, ulcères et 
apostèmes (abcès), de l’autre les fractures et luxations, encadrant ce qu’ils 
nomment « les autres maladies ». 

Incontestablement, dans toute la littérature du 13ème siècle, pourtant si 
diversifiée dans son expression et ses intentions, les affections cutanées sont 
les plus représentées et étudiées. Comment et pourquoi ? 

Dans les écrits non médicaux, il n’est question que de symptômes dermato¬ 
logiques divers non spécifiques: plaies, ulcères, tuméfactions, oedèmes, etc. 
Plus ou moins précisément décrites, les affections en cause sont surtout caracté¬ 
risées d’une part, par l’aspect repoussant qu’elles confèrent au malade et 
l’odeur nauséabonde qu’elles dégagent, d’autre part, par leur localisation, 
préférentielle au niveau du visage et des membres inférieurs. Le caractère 
fragmentaire du corps malade apparaît ainsi d’emblée. Dans tous les cas, les 
troubles aboutissent rapidement à la perte de l’usage d’une jambe ou à des 
déficits sensoriels, cécité essentiellement, quand des lésions extensives envahis¬ 
sent les orifices naturels de la face. « Les miracles de Nostre-Dame », ceux de 
Saint Louis, rapportés par Guillaume de Saint Pathus et qui réalisent une 
soixantaine de précieuses « observations » médicales, en sont quelques illustra¬ 
tions. 

Dans les traités spécialisés, les développements en matière de dermatologie 
sont particulièrement riches. Guido Lanfranchi et Henri de Mondevüle dont 
les chirurgies respectives représentent les textes chirurgicaux les plus impor¬ 
tants du 13ème siècle en France, consacrent une large part de leur ouvrage au 
traitement des plaies et ulcères, abordés de la tête aux pieds et à l’exposé 
d’affections dermatologiques énumérées toujours « a capite ad calcem ». 

D’une manière générale, la littérature médicale est peu descriptive. Rappel 
anatomique, causes présumées et traitements font l’essentiel du chapitre. 
Le plus souvent, on compile ou commente les œuvres des auteurs classiques, 
en ajoutant au besoin quelques nouvelles recettes thérapeutiques. La sémio¬ 
logie, en tant que telle, n’est pas encore née. 

Par contre, dénombrer semble être une préoccupation constante des méde¬ 
cins. De même qu’il y a, selon la Doctrine du Quaternaire, quatre éléments, 
qualités, humeurs et complexions, on compte vingt couleurs possibles de 
l’urine, dix-sept affections de la face ou cinq espèces de dartres. 

On prend également soin de nommer: gale, saphates, purpura, serpigo, 
impétigo, pannus, lentilles, goutte rosacée, mal mort, flegme salé, morphées, 
etc. Tout cela ne constitue qu’un mince aperçu des multiples dénominations 
dont on use. 

Au sein de ce fatras terminologique non spécifique, quelques affections se 
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distinguent, évoquant une pathologie connue: variole, lèpre, écrouelles, feu 
Saint Antoine... 

Une étude plus précise de quelques-unes d’entre elles permet de dévoiler 
rapidement l’extrême imprécision des critères diagnostiques. Les investigations 
incomplètes des médecins ne suffisent pas à établir un véritable diagnostic 
différentiel de ces dermatoses multiples. Ils l’avouent eux-mêmes: les chirur¬ 
giens « diffèrent tant sur ce sujet qu’ils se contredisent réciproquement ; aussi 
ne peut-on tirer de leurs dires une vérité unique parce que ce que l’un appelle 
serpigo, l’autre l’appelle impétigo et le troisième pannus;un quatrième com¬ 
prend l’un sous l’autre et veut qu’il n’y ait qu’une espèce et qu’un traitement ; 
un cinquième admet trois espèces pour l’impétigo et trois traitements diffé¬ 
rents ». (Chirurgie de Maître Henri de Mondeville.) 

Ainsi des malades non lépreux (syphilitiques par exemple) sont reconnus 
comme tels, tandis que d’autres échappent totalement aux recherches des 
médecins. 

C’est le feu Saint Antoine, encore dit feu d’enfer, feu sacré, mal des Ar¬ 
dents..., qui semble avoir été l’objet des études les plus fouillées: assimilé à 
d’innombrables affections éruptives avant d’être reconnu par H. Chaumartin 
comme la conséquence d’une intoxication par le seigle ergoté, il démontre 
l’extrême difficulté d’établir un parallèle nosographique entre le 13ème siècle 
et l’époque moderne. 

Là encore, la localisation des lésions est essentielle à considérer. Elles n’ont 
pas de siège préférentiel mais on prend toujours grand soin de situer le mal: 
le morcellement « a capite ad calcem » dont le corps malade fait l’objet rend 
compte d’un souci de systématisation plus topographique que nosographique. 
On est atteint à la tête ou à la jambe avant de souffrir d’un ulcère ou d’un 
apostème. Cette conception localisatrice de la maladie prévaut dans toute la 
littérature du 13ème siècle. 

La distinction qu’on établit entre pathologie interne et externe en est un 
autre aspect: « (...) les peuples de l’occident ont décidé (...) que toutes [les 
maladies] qui apparaissent à l’extérieur où que ce soit sur le corps entier ou 
dans une de ses parties (...), ainsi que toutes les maladies extérieures de la tête, 
des bras, des cuisses et au-dessous, dont le siège peut être désigné, bien qu’elles 
n’apparaissent pas au dehors (...), doivent être traitées par les chirurgiens (...). 
Au contraire, les maladies qui sont dans la cavité intérieure de la tête et non 
pas à l’extérieur, qui sont dans l’intérieur du coffre du corps (...), concernent, 
suivant la décision du peuple, les médecins seuls. » (Chirurgie de Maître Henri 
de Mondeville.) 
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Toute pathologie superficielle, apparente, manifeste ou localisable serait du 
ressort du chirurgien; toute lésion profonde, occulte, invisible ou de siège 
inconnu relèverait davantage du médecin. Or celui-ci ne pratique pas l’autopsie, 
n’a que de vagues notions anatomiques, ne dispose d’aucun moyen d’accès 
direct à l’objet présumé de son étude. Pour lui comme pour le chirurgien, 
la maladie doit donc se manifester à l’extérieur sous une forme visible, directe¬ 
ment ou indirectement. Uroscopie et saignée contribuent largement mais non 
exclusivement à cette investigation. La peau en effet, en tant que lieu d’émer¬ 
gence d’une pathologie cachée, devient moyen d’exploration d’un corps dont 
les profondeurs sont inaccessibles. La dermatologie apparaît alors comme 
un véritable langage du corps qu’il convient de déchiffrer. 

Partout, on le considère, semble-t-il, comme suffisant : la perception subjec¬ 
tive du mal par le patient n’est que rarement prise en compte. Ce que l’on 
observe de la maladie dans les écrits littéraires relève surtout d’une symptoma¬ 
tologie objective. La souffrance personnelle que l’on exprime est essentielle¬ 
ment morale. Jean Bodel, dans ses Congés, en est le meilleur exemple. Et si 
certains médecins, comme Gilles de Corbeil ou Arnaud de Villeneuve, tiennent 
compte d’une sémiologie subjective pour l’établissement de leur diagnostic, 
chez d’autres elle n’est qu’un épiphénomène dont l’analyse n’est pas indispen¬ 
sable à l’identification du mal. Bien sûr, on interroge longuement le patient, 
mais seulement en fin d’examen, après avoir regardé et palpé ; on s’informe 
davantage des circonstances du mal que du vécu personnel du sujet ; et la 
conduite de l’interrogatoire est prédéterminée et codifiée en fonction de la 
maladie en cause ! Souvent donc, on se contente d’observer et palper un corps- 
objet dont l’éprouvé subjectif est méconnu. Le langage du corps remplace et 
exclut souvent le dialogue verbal entre médecin et patient. 

On ne s’étonne donc pas de la place de choix accordée dans les traités médi¬ 
caux à la dermatologie, à la fois pathologie et moyen d’exploration du corps 
malade. Cette représentation préférentielle répond également à une réalité 
objective: au 13ème siècle, les lésions cutanées sont extrêmement fréquentes. 
L’hygiène corporelle et alimentaire, nettement insuffisante , favorise les 
éruptions de toutes sortes; la promiscuité, l’augmentation de la population 
amplifient le problème ; la peau se trouve soumise à des agressions multiples 
tenant aux conditions de vie et au mode de travail essentiellement manuel. 
Premier organe exposé, elle est la proie d’une pathologie traumatique, acciden¬ 
telle ou volontairement infligée, dont « Le roman de Renart » ou les romans 
d’aventure fournissent les plus belles illustrations. Le principe de la suppuration 
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louable préconisé par les chirurgiens, visant à surinfecter volontairement les 
plaies pour hâter la guérison comme on le pense, aggrave la moindre lésion. 

Enfin, fl y a une autre raison, essentielle et symbolique, à cette primauté 
des maladies de la peau dans la littérature du 13ème siècle. Toute atteinte 
cutanée - qu’elle soit plaie, ulcération, gangrène ou bien tumeur, oedème 
boursouflure ; efflorescence ou destruction d’un fragment de peau — constitue 
une lésion par excès ou par défaut, « quelque chose en plus » ou « en moins » 
qui rompt la continuité des contours corporels normalement assurée par la 
peau. Celle-ci étant à la fois limite et contact avec le milieu environnant, toute 
effraction de cette barrière habituellement infranchissable a des conséquences 
pour l’une et l’autre des parties qui la bordent. Autrement dit, les maladies de 
la peau ont des effets personnels et sociaux qu’il convient de préciser. 

En ce sens, les localisations préférentielles du mal au visage et aux membres 
inférieurs ont une signification. Par l’effacement des traits que l’atteinte 
cutanée implique souvent au niveau de la face, l’individu perd son identité. 
Quand le mal est si profond qu’il empêche l’usage des jambes et la station 
debout ou quand il envahit les orifices naturels de la face, contraignant au 
silence ou aux ténèbres, c’est son statut d’homme que le malade abandonne, 
rejoignant par là le règne animal ou végétal, voire la condition d’objet. On le 
compare à une souche (Gautier de Coinci), à un tas de paille creuse (Jean 
Bodel), on assimile son membre malade à une vieille botte (Jean de Joinville). 
On le traite de chien, loup, léopard, crapaud... (Gautier de Coinci). 

L’idée est courante au Moyen-Age: l’homme cache en lui une animalité 
fondamentale que la maladie révèle et rend prévalente. Malade, il redevient 
bête sauvage. 

On comprend aisément que cette régression expose à des difficultés relation¬ 
nelles avec l’environnement. D’ailleurs très souvent, la présentation de la 
maladie fait référence à la perception sensorielle qu’en a l’entourage. Dans 
la littérature non scientifique, à l’absence d’éprouvé subjectif du malade 
répond le vécu perceptif du mal par le groupe social. En général, les lésions 
sont repoussantes de laideur et de puanteur. Et l’expression dégoûtée de 
l’entourage, renvoyant au malade l’image de sa propre déchéance, provoque 
en lui la souffrance de la honte. On ne peut que reprendre le mot de M. Zink, 
à propos de Jean Bodel: « Les autres sont des éléments de son mal. «0) La 
maladie au 13ème siècle, surtout quand elle est cutanée, n’est jamais exclusive¬ 
ment individuelle. Elle l’est d’autant moins que le manque d’hygiène et la 
promiscuité favorisent la dissémination des agents pathogènes. Collective dans 
sa foi, ses aspirations, ses institutions, la société médiévale l’est aussi dans 
sa pathologie. 
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Les réactions sont rapides et stéréotypées: fuite, insuite, malédiction, nre, 
enfermement. Quelle qu’en soit la forme, elles impliquent immédiatement 
l’exclusion du malade hors de la communauté. Incapable de pourvoir à sa 
subsistance, désormais à la charge de la collectivité ou réduit à la mendicité, 
il est d’emblée évincé de la compétition sociale et économique. Rapidement, 
on le déclare totalement inapte. Si le corps malade est fragmentaire, les consé¬ 
quences de la maladie intéressent l’ensemble de la personne, corps et âme: 
quiconque est atteint dans son intégrité physique ou psychique ne peut discer¬ 
ner la vérité ni exercer aucune activité, d’ordre légal, professionnel ou intellectuel. 

C’est l’aspect même des lésions qui justifie l’exclusion : trous, plaies, bour¬ 
souflures hideuses et nauséabondes, elles sont l’image même de la putréfaction, 
portant en elles la marque d’une fin prochaine. La maladie n’est que mort 
anticipée, comme le confirme la perte de la vision ou de la parole qu’impli¬ 
quent certaines affections envahissantes de la face. L’exemple le plus frappant 
en est le rituel d’enterrement prématuré auquel sera soumis ultérieurement 
le lépreux. Pour l’heure, on se contente de l’enfermer définitivement, ce qui a 
même signification. Dans certaines provinces, il est déjà mort civilement. 

Généralement, le malade se trouve ainsi dans un état intermédiaire entre 
vie et mort, entre un monde terrestre qui le repousse et un au-delà qui ne le 
réclame pas encore. Concrètement, cette situation s’illustre dans l’errance, 
le vagabondage sans but auxquels sont tenus les malades, envahissant les routes 
en de misérables hordes où se retrouvent boiteux, bossus, aveugles, idiots et 
fous. 

La maladie, déjà présentée comme rupture de l’enveloppe corporelle, réalise 
donc dans le même temps une perte des limites territoriales qui rappelle encore 
l’idée d’un retour à une animalité fondamentale révélée par la pathologie. Dans 
cette perspective, l’enfermement — notamment des lépreux — n’a pas seule¬ 
ment pour rôle de se protéger contre la contagion physique. Il exprime la 
nécessité pour l’entourage de circonscrire à un espace fermé et éloigné ce mal 
envahissant, dédaigneux des frontières naturelles du corps, de restaurer un 
continuum qui n’aurait jamais dû être rompu, de maintenir la bête éveillée 
dans une aire circonscrite, lieu de projection et de fixation de tous les maux 
dont on est et sera frappé. 

On peut rapprocher de ces pratiques le soin particulier des médecins à 
nommer, quantifier, localiser, témoignant d’un même désir de maîtriser, 
circonscrire, limiter, une pathologie dont bien souvent ils n’appréhendent 
pas la raison. L’envisager systématiquement « a capite ad calcem » relève du 
même souci de ne rien laisser échapper du mal. 
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Cette mise à l’écart de la maladie, l’importance des réactions qu’elle suscite, 
la peur, le mépris que l’entourage manifeste le plus souvent à l’encontre du 
malade, les accusations diverses dont il est l’objet, tout cela apparaît comme 
l’expression d’une angoisse collective, comme un comportement défensif à 
l’égard de celle-ci. On le sait, le corps et l’esprit unis étroitement dans la santé, 
demeurent liés dans la maladie. Quand la chair souffre, l’âme est également 
impliquée dans cette souffrance et qui dit douleur morale au Moyen-Age, dit 
péché. La faute est toujours en relation avec la maladie, vécue alors comme 
châtiment de Dieu. C’est la possession par le mal, incarné par le Malin. Les 
métaphores animales rapportées plus haut illustrent cette croyance que la 
nature quelquefois paraît confirmer: le faciès léonin* la griffe cubitale des 
lépreux peuvent-ils témoigner d’une intervention autre que maléfique ? 

Loup, léopard, taureau mugissant ou bête venimeuse, l’animal qui envahit 

l’homme malade symbolise le diable, l’enfer ou systématise l’angoisse de dévo- 

» 

ration qu’ils suscitent, ce fantasme caractéristique de la mentalité du Moyen- 
Age. 

L’usage du terme « feu » pour désigner souvent la maladie, la laideur, la 
puanteur extrême des lésions, l’image d’un gouffre qui s’impose devant certains 
délabrements de la face, viennent renforcer l’idée d’une présence infernale au 
sein de l’organisme atteint. 

Plaies, ulcères, abcès et lésions de même nature, si fréquemment mention¬ 
nés, peuvent apparaître alors comme la conséquence de l’activité dévoratrice 
de la bête - et avec elle du diable — tapis dans la profondeur du corps malade. 
La peau, dernier rempart contre la diffusion du mal — et du Mal — fait fonction 
quand elle est atteinte dans son intégrité, de signal-symptôme avertisseur d’un 
danger imminent, à la fois physique et moral. 

S’il est vrai que la maladie est possession satanique, elle est dans le même 
temps fréquemment perçue comme marque de Dieu, présence divine, dont 
on est en droit de s’enorgueillir. Les « contracts », marqués par le feu Saint 
Antoine, considéraient qu’ils avaient été choisis par Dieu et frappés du mal 
infernal pour éclairer leurs contemporains. Le Tout-Puissant, dans sa ven¬ 
geance, avait préféré les meilleurs pour expier les péchés du siècle. 

Même, alors que jusqu’au 13ème siècle, on vénérait en la personne du Christ 
un roi dont l’apparence corporelle devait être intacte, érigée et lumineuse, 
on commence à cette époque à adorer un Christ de douleur et de souffrance. 
On reconnaît le Fils de Dieu dans les malades d’aspect repoussant, en particu¬ 
lier les lépreux. 

Ce corps meurtri, errant, comme suspendu entre vie et mort, devient lui- 
même le siège de l’intervention démoniaque et divine, le lieu choisi pour le 


14 



combat que se livrent forces du bien et puissances du mal. D’individu pensant 
et identifiable, le malade, devenu corps-objet, intermédiaire, instrument, biais, 
lieu d’action, enjeu, n’en demeure pas moins le truchement indispensable 
à l’expression du pouvoir divin. 

Dans ces conditions, la maladie se doit d’être ostentatoire. Masque, langage 
exprimant par signes un sens caché, l’organisme doit être le siège d’une patho¬ 
logie manifeste qui est la démonstration éclatante de la punition de Dieu. Et 
la guérison éventuelle n’en sera que plus triomphante, contribuant finalement 
au renforcement de la foi. 

La maladie présente alors une triple signification: 

— elle est conséquence du péché originel ou d’une faute commise par le 
sujet et signe donc une victoire des puissances du mal ; 

— elle est ensuite châtiment de Dieu et marque de sa présence. Punition 
divine, abandon moral en premier lieu, elle justifie l’exclusion physique qui 
en est la conséquence et s’exprime dans le rejet hors du groupe social ; 

— elle est enfin participation à la croix, donc expiation, purification, 
occasion de salut, instrument même d’une réintégration morale, première 
étape vers une réinsertion complète et effective. 

On peut voir dans cette identification malade/Christ crucifié, l’une des 
raisons profondes du refus des médecins et chirurgiens de ne rien voir, ou 
seulement indirectement, de la réalité profonde du corps humain, et partant 
de là, de leur intérêt particulièrement marqué pour une pathologie superfi¬ 
cielle. En effet, si la maladie est participation à la croix, alors disséquer, ouvrir, 
opérer, n’est-ce pas disséquer, ouvrir et opérer le corps du Christ ? 

Jusqu’au 13ème siècle, deux conceptions divergentes des états morbides, 
l’une théologique, l’autre d’esprit plus scientifique, partagent les spécialistes. 
L’introduction des théories aristotéliciennes dans les universités françaises 
donne l’avantage aux tenants d’un déterminisme organique des maladies. Elles 
résultent, selon la fameuse théorie des quatre humeurs, d’un déséquilibre 
humoral lié à des variations pathologiques de la température et de l’hygro¬ 
métrie au sein du corps malade. L’organisme humain, construit à l’image du 
monde, est soumis aux mêmes lois et influences que lui. Les hommes de 
science vont donc s’efforcer d’intégrer la pathologie médicale et chirurgicale 
dans un système de pensée et de référence plus global, afin de maintenir une 
cohérence universelle. 

Dans cette perspective, la maladie représente une menace pour l’univers 
tout entier. En compromettant l’équilibre individuel de la santé, elle désorga¬ 
nise toute l’œuvre de Dieu, et ce d’autant plus qu’elle est apparente. Offense 
manifeste au Créateur et à la Nature, toute pathologie donnant à voir justifie 
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l’intérêt des médecins et la place qu’ils lui accordent dans leurs traités. On 
comprend l’importance, médicale et morale, de l’hygiène, des règles de vie 
et des mesures prophylactiques qui abondent dans la littérature scientifique 
de l’époque. 

Dans le même esprit, la Faculté quand elle se montre impuissante à guérir, 
préconise largement le recours au miracle, véritable « lieu commun médical >$*? 
Même si certains médecins dénoncent la crédulité populaire, si d’autres oppo¬ 
sent « merveilles de la nature », explicables par la raison, et miracles irration¬ 
nels, tous demeurent attachés à des pratiques surnaturelles. 

Leur compréhension de la maladie recouvre donc partiellement l’interpré¬ 
tation théologique qui en est habituellement faite, seule possible en un temps 
où l’Eglise détient le pouvoir idéologique. 

C’est cette signification conférée généralement au corps malade qui en 
détermine les représentations et en fait l’originalité. 


(Mm. Zink. Le ladre de l'exil au Royaume. Exclus et systèmes d’exclusion dans la littéra¬ 
ture et la civilisation médiévales. Sénéfiance 1978. 5:69-88. 


(Z) M. Bloch. Les rois thaumaturges. Colin. Paris, 1961. 
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Mireille DEMAULES 


ÉCRITURE ET IMAGINAIRE DU RÊVE DANS 
LE « LANCELOT EN PROSE » 


Pourquoi y a-t-il de l'Etre et 
non pas plutôt Rien ? 

Heidegger. 

L’importance des rêves au Moyen Age s’explique par une double 
tradition : par une tradition religieuse et par une tradition littéraire. 

Le rêve a fourni le thème d’un grand débat d’idées chez les penseurs 
chrétiens. Ceux-ci se réfèrent à la Bible afin de déterminer leur attitude à 
l’égard du rêve. Or, l’Ecriture légitime une prise de position ambivalente. 
Le songe est à la fois vrai et mensonger. Il est vrai parce que Dieu se 
manifeste à l’homme par son intermédiaire. Les Pères de l’Eglise allèguent 
ainsi les rêves de Jacob ( Gen. 28, 10-16), de Pharaon ( Gen. 41) et de 
Nabuchodonosor (Daniel 2 et 4). Toutefois, le rêve reste une parole 
instable, souvent méprisée pour son incapacité à retenir le sens. 

Le rêve a pénétré dans la tradition littéraire par l’intermédiaire de 
l’hagiographie. Puis s’émancipant peu à peu d’un modèle religieux, il se 
laïcise et connaît une grande faveur. Il constitue un ornement fort prisé 
dans les chansons de geste et Charlemagne restera l’un des plus grands 

rêveurs de notre littérature. Mais les puissances du monde onirique 

« 

semblent avoir exercé une fascination toute particulière sur les romanciers 
médiévaux. 
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Insérer un rêve dans le récit avait un double avantage pour les 
romanciers. Topos bien établi par la tradition, il conférait au récit une 
touche assurée de mystère et d’insolite. Mais il représentait aussi le lieu 
commun grâce auquel l’écrivain pouvait rivaliser avec ses aînés ou ses 
pairs, en un mot : innover. L’écriture du rêve est alors, certes un exercice, 
mais bien plus le merveilleux prétexte à libérer l’imaginaire. Telle semble 
être la démarche du ou des auteurs du Lancelot en prose. En effet, de 
nombreux personnages rêvent dans cette grande œuvre : Lancelot, 
Guenièvre, Galehot, ... mais aussi Arthur, qui, nous le verrons, est en 
définitive un aussi grand rêveur que Charlemagne. La tradition 
prédestinait Arthur à rêver. Il est roi et ses rêves, concernant le plus 
humble de ses sujets, déterminent toute la tonalité d’un univers 
imaginaire. Les rêves d’Arthur que nous nous proposons d’étudier 
s’inscrivent inévitablement dans la tradition des songes royaux. 

Mais nous verrons que l’écriture romanesque en s’emparant du 
modèle, l’infléchit et l’enrichit, faisant ainsi advenir un sens capable en 
retour d’interroger l’écrivain dans sa pratique. 


Dans la version longue du Lancelot en prose éditée par A. Micha ( 1 ), 
les rêves d’aventure projettent soudain une lumière inquiétante sur le récit 
d’aventure. A la fin du tome VII (2) nous lisons que le roi vit en rêve 
tomber tous ses cheveux et les poils de sa barbe. Trois nuits plus tard, il 
rêva que tous ses doigts, comme des feuilles mortes, tombaient de ses 
mains. Il manda alors à Camaalot tous les évêques et les archevêques du 
royaume pour connaître le sens de ses rêves. Les clercs refusent tout 
d’abord de donner une interprétation au rêve. Menacés de mort par 
Arthur, ils obtiennent un délai du souverain, puis lui livrent leur 
interprétation : un renversement de fortune destine Arthur à perdre le 
pouvoir. 

La conformité de ces deux rêves au modèle du rêve royal frappe 


(1) LANCELOT. Roman en prose du XlIIème siècle. Textes littéraires français, Genève, 
1980 Librairie Droz Vol. 1 à 8. 

(2) Tome VII, p. 434 à 437. 
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d’emblée. Où est donc l’originalité de ces rêves manifestement inspirés des 
rêves de Nabuchodonosor (Daniel 2 et 4)? L’épisode biblique a en effet 
fourni au texte romanesque le modèle d’une progression narrative, 
ponctuée par les délais accordés aux clercs, qui se refusent à interpréter les 
songes, dramatisée par la menace de mort que le roi fait peser sur eux. En 
outre, une morale similaire se dégage du texte sacré et du texte profane : 
tout empire terrestre, aussi stable et puissant soit-il, est promis à la 
destruction. 

D’autre part, les fonctions que l’écriture romanesque assigne à ses 
rêves sont tout-à-fait conformes à une tradition littéraire qui recourt au 
rêve afin d’orner la narration et d’annoncer les événement à venir. 

Ornements, ces deux rêves le sont car il n’amènent aucune 
transformation dans le récit. Ils n’ouvrent en effet la voie à aucun possible 
narratif et n’incitent pas le souverain à agir, à transformer son destin et du 
coup... les plans du récit. Les rêves contribuent tout simplement à créer 
une atmosphère de mystère, à suggérer que des forces occultes 
communiquent avec les hommes par leur espace intermédiaire. 

Mais, bien qu’ayant un statut ornementatif, ces rêves jouent un rôle 
dans l’économie générale de l’œuvre. De fait, la valeur oraculaire accordée 
au rêve légitime le recours à cet artifice littéraire pour préparer les 
événements à venir dans la narration. Ces rêves jouent alors le rôle de 
soudure entre le désastre que met en scène la Mort le roi Artu et lé récit du 
Lancelot . Toutes les images des rêves se rejoignent pour prédire au roi sa 
mort. Ainsi la chute des doigts, en laissant les paumes de ses mains à 
jamais mutilées, prive le souverain de toute possibilité de maîtrise du 
monde. En perdant sa chevelure Arthur n’est-il pas promis à connaître le 
destin tragique de Samson (Juges 16) dont les cheveux symbolisaient 
l’invincibilité? Toutes ces images annoncent l’impuissance et la mort. 

Mais tout en respectant le modèle canonique du rêve oraculaire, 
l’écriture romanesque introduit un élément textuel inattendu qui perturbe 
«la sagesse» du récit. En effet, accablé par la prophétie des rêves, Arthur 
demande aux clercs s’il n’existe aucune échappatoire aùx arrêts du destin. 
Voici ce qu’ils lui répondirent : 

« nule rien ne vous puet rescoure de perdre toute honor terriene, se 
il ne vous resqueut, li lyons ïauvages et li mires sans mecine par le 
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conseil de la flor. » (3) 


Cette réponse énigmatique laisse le roi et le lecteur...médusés. La 
tradition veut .que le rêve, une fois interprété mette à jour un sens où la 
clarté le dispute à l'irréfutabilité. Or, le discours interprétatif se 
réapproprie, ici, le caractère énigmatique qui fonde l’écriture du rêve, 
laissant à jamais le sens suspendu. Grâce à cette énigme, l’écriture 
introduit du jeu, au propre comme au figuré, dans la règle littéraire qui 
érige le rêve en un signe dont le signifié est totalement clos et explicable. 

Le troisième rêve que nous voudrions présenter ne recourt pas à 
l’énigme pour se jouer des contraintes imposées par le modèle du rêve 
ominal. Mais il bouleverse aussi les lois du genre. 

En effet, il ne nous est jamais donné de voir Arthur rêvant ce songe. Il 
n’y a pas de présent pour ce rêve, car nous dit-on, il fut rêvé la nuit où 
Arthur engendra Mordret. Nous prenons connaissance du rêve par le 
détour d’une aventure chevaleresque (4). Lancelot et Mordret errent dans 
la forêt périlleuse. Un jour, ils sont hébergés chez un vavasseur qui leur 
apprend que le lendemain aura lieu un tournoi au château de Panigue. 
Avant de se rendre au tournoi, Lancelot émet le désir d’assister à l’office 
matinal. Le vavasseur se propose alors de les conduire à un ermitage 
voisin. En chemin, près d’une tombe, ils rencontrent un vieil ermite en 
prières qui prédit à Mordret qu’il tuera son père et détruira l’univers 
chevaleresque. Mordret réfute la prédiction du vieil homme en rétorquant 
que son père, le roi Loth d’Orcanie est mort depuis longtemps. L’ermite lui 
apprend alors que le roi Loth n’était que son père nourricier et qu’il est né 
de l’union aldultérine de la femme du roi Loth et d’un autre roi dont il tait 

le nom. L’ermite, désireux de prouver la véracité de sa prédiction, raconte 

• 

ensuite, que la nuit où Mordret fitt engendré, son père rêva que de 
ses entrailles sortait un serpent qui dévastait sa terre et massacrait son 
peuple. Le roi parvenait en songe à tuer le monstre qui lui infligeait 
néanmoins des blessures telles qu’il en mourrait. Au dire de l’ermite, le roi 
fit peindre son rêve sur les murs de la cathédrale Saint-Etienne à 
Camaalot. Puis le vieil homme porte deux accusations : Mordret sera un 

(3) Tome VII, p. 437 5. 

(4) Tome V. De la page 219 à 223. 
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assassin dans le futur, car dit-il le serpent du rêve le représente, mais aussi 
dans le présent car le destin le condamne à tuer l’interprète du songe. 
Mordret, pris d’une folle rage, décapite l’ermite donnant ainsi raison aux 
sinistres prédictions. C’est alors que Lancelot sort de sa position 
d’observateur, éclate en reproches à l’adresse de Mordret et se penchant 
sur le corps du vieil ermite découvre une lettre. Il la subtilise et la cache 
pour la lire à la dérobée pendant l’office : cette lettre révèle que le père de 
Mordret est Arthur et que le père et le fils s’entretueront. 

Le topos du rêve est considérablement enrichi par le caractère 
dramatique de la scène qui oppose deux personnages (l’ermite et Mordret) 
dans un dialogue à mort. Ce dialogue, au cours duquel nous est présenté le 
rêve, amène des renversements et des transformations dans le récit. En 
effet, Mordret de personnage positif qu’il était encore, devient par la 
révélation du rêve, un personnage tout à fait négatif. L’ermite, parce qu’il 
a la mémoire de ce rêve met à jour la véritable nature de Mordret : il est un 
meurtrier symbolisé dans le rêve par un dragon, qui n’est pas sans évoquer 
«l’antique serpent, le diable ou le Satan» que nous trouvons dans 
Y Apocalypse (XII, 9). Mais si Mordret est représenté par un monstre 
investi d’attributs démoniaques c’est que sa naissance est illégitime, voire 
monstrueuse. 

On comprend dès lors que le rêve fasse écho à une vision dont 
Gau vain est gratifié au château de Corbenic (5). En effet, le Graal est lié à 
un mystère : celui des origines. Comme le montre M. Jacques Roubaud 
dans un article intitulé Enfance de la Prose (6), la connaissance des secrets 
du Graal est indissociable de celle des secrets généalogiques de la 
chevalerie Arthurienne. Il y a greffe du rêve d’Arthur sur les aventures du 
château du Graal parce qu’une similitude unit intimement la famille du 
Riche Roi pêcheur à celle d’Arthur : le secret des naissances. 

En effet, comme le rêve d’Arthur, l’aventure du château du Graal 
nous rend spectateur d’une naissance merveilleuse. Gauvain couché sur le 
lit de la merveille, voit arriver un serpent multicolore, qui bientôt se tord et 
rejette par la bouche plus de cent serpenteaux. Puis, le serpent quitte les 

(5) Tome II. P. 380-381, 19 à 21 inclus. 

(6) CHANGE n° 16-17, LA CRITIQUE GENERATIVE, Paris, sept. 1973 ; Editions 
Seghers-Laffont. 
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serpenteaux pour aller combattre un léopard. L’issue de la lutte étant 
incertaine, le serpent esquisse alors un mouvement de retrait vers les 
serpenteaux qui l’attaquent à leur tour. Ils s’entretueront. 

La nature même de l’aventure vécue par Gauvin permet un 
rapprochement avec le rêve d’Arthur. Il s’agit de fait d’une vision. Dans les 
deux expériences le héros s’abandonne à la passivité. Totale dans le cas du 
rêve car l’être est abîmé dans le sommeil, elle n’est que partielle dans le cas 
de la vision car le héros demeure éveillé. Or, l’écriture romanesque tend ici 
à gommer la frontière entre le rêve et la vision : il fait nuit, Gauvain est 
allongé sur un lit, dans la position du dormeur. En outre, la fin des 
aventures du héros au château du Graal coïncide avec son réveil puisqu’on 
peut lire : 

«Al matin, quant li solaus fu levez, s’esveilla mesire Gauvain, si se 
trova en la charete la plus laide del mont... » ( 7) 

Or le réveil implique le sommeil. Mais jamais à aucun moment l’écrivain 
ne nous a précisé que Gauvain s’endormait! Nous voilà donc tentés de 
nous demander si tout cet épisode du château du Graal ne fut pas un rêve 
du héros. En somme Gauvain aurait rêvé le rêve d’Arthur. 

Du coup, le récit poursuit la similitude des deux expériences. En effet, 
de même que le rêve d’Arthur avait été interprété par le vieil ermite, la 
vision de Gauvain est à son tour élucidée par un ermite nommé Segre (8). 
Celui-ci révèle à Gauvain que le serpent symbolise le roi et que cette vision 
prédit la fin du monde arthurien. La vision enrichit même la portée 
oraculaire du rêve en condensant plus précisément encore sur le monde 
symbolique les principaux épisodes de la Mort du RoiArtu. C’est ainsi que 
le combat du serpent et du léopard représente la guerre menée par Arthur 
contre Lancelot, et que le combat du serpent et des serpenteaux figure la 
bataille de Salesbières. La vision enrichit donc les images et le sens du rêve, 
qu’elle magnifie en le transportant dans le cadre extra-temporel du 
château du Graal. 

Mais si l’écriture choisit de mettre en valeur le rêve en le liant au 
(7) Tome 11. P. 385 31. 


(8) Tome II. P. 386-389 33 à 39. 



mystère grandiose du Graal, si elle organise des répétitions dans la trame 
de la narration, c’est que le sens du rêve n’en finit pas de hanter l’œuvre. 

Il n’est pas indifférent que la vision ait repris l’image du serpent sur le 
mode emphatique. En effet à partir du sémantisme du serpent s’élabore un 
réseau de significations très dense. 

D’emblée, nous remarquons que cet animal symbolise à la fois Arthur 
et Mordret. Dans la mythologie antique comme dans la littérature 
médiévale, le serpent est le génie tutélaire des princes et des hommes de 
pouvoir. Ainsi le Roman d'Alexandre nous raconte un songe que fit le 
conquérant alors qu’il était enfant. Il rêva qu’il laissait tomber un œuf, 
dont sortit un serpent. Aristote expliqua alors que l’œuf était le monde et 
Alexandre le serpent. Rien d’étonnant donc, que le Lancelot en prose 
reprenne cette image pour représenter à la fois la père, souverain du 
royaume de Logres, et le fils que l’avenir destine à lui usurper le pouvoir. 

Mais au serpent sont attachées bien d’autres significations. La 
tradition mythologique veut qu’il soit un animal androgyne. Le serpent est 
féminin, car il est un animal lunaire. On dit en effet qu’il est froid comme 
l’astre mort. Dans Li livres dou trésor (9) Brunetto Latini mentionne à 
plusieurs reprises le froid mortel du serpent : 

«Tous serpens sont de froide nature.... Tout venin sont froids. » 

En outre la pensée chrétienne nourrie par l’épisode de la tentation lie 
le serpent à la femme séductrice. Mais le serpent est aussi masculin car sa 
forme suggère la virilité du pénis. Or, dans la vision du Graal nous 
assistons à un transfert des fonctions féminines sur l’élément masculin. En 
effet, c’est le serpent représentant Arthur qui met au monde les 
serpenteaux. Ainsi le caractère traditionnellement androgyne du serpent 
permet au texte d 'absenter la mère. Est-ce à dire que le texte se refuse à 
révéler la véritable identité de la mère de Mordret? Certes non, car l’ermite 
confirme à Mordret qu’il est bien le fils de «la fçmme au roi Loth 
d’Orcanie». Toutefois en la désignant par cette périphrase, il passe sous 


(9) Brunetto Latini : LI LIVRES DOU TRESOR, Edition critique par Francis J 
Carmody , University of California Press, 1948, Berkeley and Los Angeles California ; Des 
Serpens, CXXXVII, P. 132. 
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silence son nom ainsi que la relation de parenté qui l’unit à Arthur. La 
reine d’Orcanie n’était-elle pas en effet la demi-sœur d’Arthur? Ce silence 
laisse à penser que la relation de parenté entre le père et la mère trouble le 
texte au point de rendre impossible toute figuration de la mère au côté du 
père. Cette incompatibilité au niveau de la figuration, traduirait en fait une 
relation survalorisée : l’inceste. En outre de même que dans le rêve le 
masculin naît du masculin, dans la vision le semblable naît du semblable. 
L’image du serpent fécondant serait alors la métaphore de l’endogamie. 

Or, la force de cette image réside dans sa capacité à représenter une 
relation impossible, (le fils ne peut naître du père) pour mieux masquer 
(ou révéler) une relation interdite. En cela elle assume une fonction 
similaire à l’énigme que les clercs proposent à Arthur. En effet, cette 
énigme met en scène dans une phrase complexe toute une série 
d’impossibilités : 

« nule rien ne vout puet rescoure de perdre toute honor terriene, se il 
ne vous resqueut, li lyons ïauvages et li mires sans mecine par le 
conseil de la flor. » 

Chaque élément de l’énigme est une contradiction dans les termes. En effet 
chaque substantif est caractérisé par un complément déterminatif ou un 
qualifiant qui vient infirmer sa nature. Peut-on en effet imaginer un lion 
aquatique? Le lion n’est-il pas dans la tradition hermétiste un signe 
zodiacal associé au feu, au chaud et au sec? 

Le syntagme «li mires sans mecine» est construit de même sur un 
paradoxe puisque le privatif « sans » inverse brutalement la nature du signe 
posé. Enfin comment accorder la faculté de parler à la fleur qui par nature 
appartient au monde du silence? L’énoncé énigmatique en juxtaposant 
une série d’impossibilités, mime un univers de chaos où se mêlent, en un 
seul être, le feu et l’eau, l’être et le non-être, le silence et la parole. Il 

rapproche les choses et les propriétés que l’ordre du monde voue à une 
séparation totale comme l’inceste unit des hommes et des femmes que la 

loi sociale maintient à distance. 

L’énigme aurait alors deux fonctions. Elle métaphoriserait l’inceste 
au même titre que le rêve au serpent, faisant du roi un coupable justiciable 
des arrêts les plus cruels du destin. Mais en outre, elle établit un lien 
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analogique subtil entre le destin prédit par les songes et l’âme du rêveur. 
Si le destin appelle Arthur à devenir une contradiction vivante « un roi sans 
royaume», c’est qu’il est lui-même, le terme d’une énigme, un être de 
chaos. 

Il était alors nécessaire de mettre à mort le personnage générateur 
d’un désordre qui menace la quiétude du récit. Dans la vision les serpents 
s’entretuent comme dans le rêve le monstrueux dragon et Arthur. Le rêve 
figure avant la lettre la mise à mort des héros. Mais en anticipant sur 
elle-même la narration n’annihile-t-elle pas ses propres effets? Espace 
d’affrontements, de démesure et de mort, le rêve met ainsi en danger 
l’écriture romanesque. 

Déjà au sein de la narration, le rêve représente une menace de mort 
pour les clercs ou les ermites chargés d’interpréter les songes du souverain. 
Or, peut-être est-il permis de considérer le clerc comme la figure de 
l’écrivain déléguée dans le récit. L’ermite que Mordret assassine est à cet 
égard exemplaire : il a la connaissance de l’écriture, il a aussi celle du 
secret des âmes que seuls possèdent Dieu et l’écrivain omniscient. 

Or, voici que les rêveurs ou les personnages rêvés se montrent 
singulièrement violents à leur endroit. Au tome VII par exemple, nous 
lisons qu’Arthur menace les clercs qui se refuesent à interpréter ses rêves : 

«Lors se pense li rois que il lor fera paor de mort, si fait faire. I. 
grant feu et commande que li. V. soient mis et li autre. V. soient 
pendu.» (10) 

Il ne s’agissait là que d’une simple manœuvre destinée à susciter la 
parole trop retenue face au rêve. Mordret, afin de faire cesser la parole de 
l’ermite, excessive et porteuse d’une vérité insoutenable, passera à l’acte. 

La parole du clerc semble toujours inadéquate à son objet. C’est 
pourquoi d’eux-mêmes, ils se contraignent à l’aphasie comme si le rêve 
lourd d’un sens impossible voire dangereux à épuiser, leur infligeait une 
défaite imprévue. Ainsi les clercs chargés d’interpréter les deux rêves de 

mutilation qu’à fait le roi se refusent au dire par trois fois, reconnaissant 
eux-même qu’ils ne sont plus maîtres du sens. 


(10) Tome VII, P. 436. 
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«Chertes, fait li maistres, sire, nous i avons veu une cose, mais ch’est 
si grant folie, nis a penser, que nous ne le vous osons dire. » ( 11 ) 

Si la parole n’est plus que «folie», le clerc doit se condamner au 
silence, abdiquer de ses pouvoirs. L’écriture doit cesser. C’est alors qu’un 
des rêves d’Arthur me semble rejoindre une des hantises du texte. En songe 
Arthur voit ses doigts se détacher et tomber. Cette image ne concerne pas 
tant Arthur que le clerc. En effet comment la main pourrait-elle désormais 
écrire privée des doigts qui manient la plume? Le rêve est ainsi l’occasion 
d’une mort symbolique : celle de l’écrivain. 


Dans 1 q Lancelot en prose , les rêves d’Arthur ne sont pas seulement la 
mémoire d’une tradition, car, le ou les auteurs enrichissent un topos 
éprouvé, en complexifiant l’écriture comme s’ils voulaient indiquer que 
dans leur esprit le rêve n’a pas une fonction mineure. 

De fait, les rêves du souverain instaurent une profondeur nouvelle 
dans l’œuvre, car ils font surgir le passé du rêveur, figurant par là-même 
les conflits et les remords qui agitent son âme. Le « rêve du serpent » ne dit 
jamais que le désir incestueux, la haine du père pour le fils et vice-versa. Le 
monde des passions nous est ouvert par le rêve. C’est pourquoi sont 
convoquées des représentations mythiques lourdes de sens, comme celle du 
serpent, monstre qui partage son caractère chtonien avec le sphynx de la 
légende d’Œdipe ; ce qui crée une analogie de plus entre le vieux mythe et 
la tragique histoire d’Arthur et de Mordret. 

Le rêve est alors la mémoire d’une faute qui transforme un 
personnage simple en énigme vivante et le rend responsable de 
l’anéantissement d’un monde. Mais il reste l’œuvre! Paradoxalement, 
alors que l’écriture romanesque semble menacée par les puissances 
excessives du rêve, celui-ci joue le rôle de métaphore de l’œuvre. En effet, 
dans la lettre, l’ermite écrit qu’après la bataille de Salesbières, nul ne verra 
désormais Arthur si ce n’est en songe. Le personnage romanesque est donc 
défini avant tout comme un personnage de rêve. En somme, ce que l’ermite 
nous confie, c’est que le rêveur est rêvé par un plus grand rêveur que lui. 

(Il)Tome Vil. P. 437. 
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François JACQUESSON 


« L’EFFET CAMELEON » 


Contact entre phonétique et sémantique: 
traduction et transcription dans le lexique 
botanique d\Avicenne et Gérard de Crémone. 


Quand les traducteurs ignoraient le sens d’un mot, ils le transcrivaient au 
lieu de le traduire : ils en copiaient le son, au lieu d’en copier le sens. Ils pou¬ 
vaient aussi faire des erreurs, tout comme en traduisant, et c’est un thème 
assez souvent étudié (1) — mais ils n’en faisaient pas toujours. Quand ces 
traducteurs transcrivaient dans un alphabet différent, cela accroissait si l’on 
veut le risque d’erreur ; mais les irrégularités n’étaient pas toujours des erreurs. 
C’est ce dernier point qu’il faut un peu décrire. 

Une situation particulièrement acrobatique est la succession des alphabets 
grec, arabe et latin (et quelquefois avec des intermédiaires syriaque et hébreu, 
sans parler du cas persan) dans le travail des traducteurs médiévaux. On a beau¬ 
coup écrit sur ces gens là et leurs œuvres (2), et aussi sur certains aspects de 
leurs techniques. Ce qui va nous retenir ici est un point tout à fait particulier: 
la distribution des graphies pour les sons occlusifs vélaires dans les transcrip¬ 
tions médiévales. 
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LES GRAPHIES DES VELAIRES 


Existaient les graphies suivantes 


arabe 


grec 


s 

et 

• 

kaf 

qof 

ha ha 

• 

K 

(Q) 

x( y > 

kappa 

qoppa 

khi 


les redistributions graphiques, élimination et invention de caractères, sont 
corollaires de typologies phonétiques: la spécialisation de vélaires archaïques 
devant certains types de sonantes avait produit les « emphatiques » sémitiques, 
dont la vélaire qof (lié au Q latin). En grec, cette nuance n’a plus de rôle à 
cause de l’expression, notée, vocalique des sonantes, et disparaît avec elle le qof 
(le qoppa n’a été utilisé que pour noter un nombre) ; par contre, complémentai¬ 
rement, un trait nouveau intervient, l’aspiration intégrée à l’occlusion, d’où la 
catégorie des spirantes: le grec invente pour ce faire une lettre vélaire-spirante 
X (et ¥ dans l’Ouest, où le X notait /ks/.). 


latin 


(K) Q +C(<) 


En latin par contre, les graphies semblent plus fidèles à la distribution sémi¬ 
tique pour ce qui est de K et de Q. Mais c’est une apparence, car l’un et l’autre 
signe sont peu employés: Q seulement devant V; et K, d’abord fréquent devant 
A, s’est vu limité à quelques termes archaïques (kalendae) ou d’emprunt 
(Karthago). On a utilisé pour le son /k/ le signe qui notait /g/ < correspondant 
au grec gamma T, ensuite arrondi en C. En 312 av. J.-C., on inventa d’ajouter 
une barre distinctive pour /g/ : G (3). 
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LA TRANSMISSION DES TERMES 


Nous allons examiner l’utilisation de ces différents signes dans la traduction 
latine, exécutée au Xlle s. par Gérard de Crémone, du Canon d’Avicenne, écrit 
en arabe au début du Xle s. Nous allons examiner surtout des noms de plantes, 
car souvent Avicenne (et ses prédécesseurs) les ont transcrits du grec de Diosco- 
ride, Théophraste ou Galien. 

Ces derniers avaient été étudiés par les auteurs latins de l’Antiquité, qui 
avaient cherché déjà des traductions exactes pour les termes spécifiques, ou les 
avaient transcrits. Ces termes latins antiques étaient souvent connus du Moyen- 
Age savant mais (faute de véritables descriptions: Dioscoride ne fait souvent 
qu’énumérer des propriétés; et faute d’illustrations exactes dans les herbiers 
édités, Pline s’en plaignait déjà (4)) pas toujours reconnus pour correspondre 
à telles plantes qui portaient désormais des noms arabes ou arabisés. 

Deux exemples vont éclairer cette question : 

1/ Les écrivains grecs ni latins de l’Antiquité ne parlent du camphre : c’est 
un produit originaire de Malaisie, qu’ils ignoraient. On l’appelait (et encore 
aujourd’hui) kâpûr en malais. Les voyageurs arabes explorèrent la Malaisie, 
y firent commerce, en rapportèrent le camphre avec son nom malais, qu’ils 
déformèrent en kâfùr parce qu’il n’y a pas de /p/ en arabe. Tout cela est 
raconté, romancé, dans le Premier Voyage de Sindbad, 294° des Mille et 
Une Nuits. Quand Gérard de Crémone lit kâfùr dans le Canon d’Avicenne, 
il en ignore tout, et il transcrit canfora ou camfora : c’est la première mention 
en Europe du mot et de la chose. A la Renaissance l’érudit Alpago reprend 
la traduction de Gérard; il y fait diverses modifications et préfère ici une 
graphie savante qui existait depuis quelque temps, il écrit camphora , graphie 
qui avait d’ailleurs passé du latin pharmaceutique dans le français camphre dès 
1256. 

Résumons : 


# 


mal. kâpûr as. kâfùr | 


canfora 

camfora 

camphora -* fr. camphre 


2/ Il existe des cas plus compliqués. Ainsi celui de la centaurée Cette plante 
(nous verrons en allant ce que signifie le démonstratif) avait été nommée en 
grec Ktv/r<*of u>v /kentaurion/ (cf. Dioscoride III, 6, 7) pour honorer le cen¬ 
taure Chiron, guérisseur fameux. Virgile avait transcrit ce terme centaureum 
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et Pline (XXV, 66) centaurium ; au début du Moyen-Age, Isidore de Séville 
avait fait de ce terme un féminin centauria. 

Mais de l’autre côté de la Méditerranée, peut-être après des intermédiaires 
syriaques et persans, les Arabes rencontrent ce terme et le transcrivent - 
G/jiy /qentâiyûn/. Le MS grec 2179 de la B.N. témoigne de ce moment; 
c’est un Dioscoride illustré de la fin du IXe s., doté ensuite de notes marginales 
en arabe et en copte: près de l’image de la centaurée dioscoridienne, on lit 
également ILujd . Au Xlle s., Gérard lit donc ce mot dans son Ibn Sinâ, 

et il le reconnaît sous son habit arabe : il re-transcrit centaurea. Dès le XHIe s., 
ce sera notre centaurée, Linné nommera plus tard Erythrea centaurium la 
centaurée de Dioscoride (5). Résumons: 

Antiquité 
classique, 


\ 

centaurium 


tardive 


haut M.A. 


Xlle 


XHIe 


/qentâiyûn/ 




centaurea -► centaurée 


S* 




DIFFICULTÉS AUXQUELLES SE HEURTE GÉRARD 

Pour bien montrer l’ampleur de la question, et la spécificité du problème 
précis à quoi nous allons aboutir, il faut sortir des cas relativement simples. 
C’est en effet dans les cas difficiles que l’invention avait la meilleure part, et 
aussi le hasard. C’est au hasard et au caprice qu’on attribue ordinairement 
les erreurs et modifications dont les transcripteurs sont responsables: il faut 
en mesurer l’importance. 

On a vu que dans deux cas la tâche de Gérard était simple (quand il s’agit 
de transcrire un mot nouveau qui dénote un produit nouveau : camfora pour 
kâfûr) ou simplifié (quand pour produit ancien, le mot arabe trahit un mot 

ancien qu’on peut reconnaître). Les cas difficiles sont ceux où l’arabe ne se 
borne pas à transcrire un terme-origine grec. 

1/ Ainsi le grec connaissait-il des mots /stimmi/ ou /stibi / ; le 

doublet, le -i final, et d’autres détails montrent que c’est un mot emprunté 
par les Grecs au Moyen-Orient. Or le mot-source non-grec, et ignoré, a fourni 

A » 

en arabe le mot I /itmid/ ou /utmud/. Très tôt au Moyen-Age ce terme 
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arabe, qui avait un rôle important en chimie et en alchimie, a été transcrit 
(ou plutôt adapté) antimonium ; c’est en effet notre antimoine. Gérard a suivi 
cet usage déjà en place et « transcrit » lui aussi antimonium: il n’a pas reconnu 
le grec, ni sa copie latine classique stibium. C’est seulement à partir du 

XVIIIe s. (stibié, chez Helvetius) que le terme classique stibium rejoint officiel¬ 
lement sa version antimoine ; l’élément chimique antimoine a pour sigle Sb : 
stibium. 


1 



(T-TvG< 


OrT'i 



St 



2/ Un cas qui démarre de façon similaire est celui de la gomme. On trouve 
en grec /kommi/, puis en latin cummi, gummi et cumma. Le terme 

araméen fcA /qumma/ remonte à la même source, et Rachi au Xle s. le glose 
M \ t /gumma/ ; c’est à dire que c’est la version à initiale sonore qui avait 
prévalu. Constantin l’Africain, l'ex-négociant en plantes qui revitalisa l’Ecole 
de Saleme créée par Donnolo en y insufflant le vocabulaire et la pharmacie 
arabes, écrivait gumma. 

Dans le Canon Gérard lit le terme /samag/ « gomme, résine » (le 

terme pour la « gomme arabique » est /simh/.) et traduit par gummi. 

Chez Platearius au Xffle s. on trouvera les mots francisés gome ou goma. 

Ici un vieux terme établi depuis longtemps en sémitique, en grec et en latin, 
et familier au Moyen-Age, empêche le terme technique arabe de s’installer: 
Gérard traduit , se souvenant des anciennes formes latines. 

3/ Dans ce troisième cas, l’arabe propose aussi un terme nouveau par rapport 
à un terme antique et lui aussi sémitique. Avicenne, sans doute après d’autres 
auteurs, traduit en effet par l*^±3 /qannê/, (cf. l’hébreu /qanna/d’où 

venaient les mots canna , etc.) le mot sémitique qui est en hébreu «-3 o h 

/halbanê/, et que les Grecs avaient transcrit /khalbanê/, les Latins 

gaïbanum (6). 

Rachi explique par r>jAc>£ /galbanê/, ce qui montre quel terme 

l’emporte dans l’Occident médiéval. Et en effet Gérard traduit le avicé- 
nien par gaïbanum ; le mot français galban est également du Xlle s. 
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sém. halban 

♦ 

hb. halbanê 

sém. qanna -— 

hb. qanna canna 

Dans ces trois cas le mot d’origine n’est pas gréco-latin ; il a une forme sémi¬ 
tique et une version gréco-latine (que celle-ci soit faite d’après les formes sémi¬ 
tiques ou non). Dans le premier cas la forme sémitique, arabe, impose au 
Moyen-Age une nouvelle forme latine (antimonium) que Gérard accepte. Dans 
le second cas l’arabe se reporte sur un autre mot (samag, simah) mais le vocabu¬ 
laire médiéval avait conservé ininterrompue la tradition du premier (nuancée : 
g- plutôt que k-) : Gérard suit cette tradition. Dans le troisième cas, l’arabe s’est 
aussi reporté sur un autre mot qui a eu des versions classiques indépendamment 
du premier; la tradition médiévale avait cependant conservé l’usage^lu premier, 
tradition que Gérard accepte encore. 

Pour ce qui est des vélaires initiales c’est donc, jusqu’à présent, dès le latin 
antique que s’est faite la transcription: 

* ». 

qumma 

gr. vCopp* 

Lt. cummi, gummi 


hb. halbanê qanna 
y*. \ (q iU*| k 

galbanum canna 


grec khalbanâ 
latin galbanum 


Rachi : « galbané » 

galbanum 

Avic.aannê galban 

V 


canne 


LES TRANSCRIPTIONS DE GÉRARD 

Mais lorsque Gérard de Crémone se trouvait devant des mots pour lesquels 
il n’avait pas le secours, ni du lexique latin classique, ni d’une tradition latine 
poursuivie, il devait choisir. Dans le Canon 11,2 Avicenne a dressé une liste 
alphabétique des termes de pharmacopée; Gérard traduit ou transcrit cette 
liste, et la réorganise selon les initiales latines des termes obtenus: à l’intérieur 
de chaque groupe à initiale latine identique, se trouve conservé (et cela va être 
un indice très utile dans notre enquête) l’ordre avicénien. 

Examinons les premiers termes de la liste arabe, à l’initiale -S /k/, et 
voyons ce que cela devient chez Gérard. 
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Kl 

kâfûr 

C16 

camfora 


K2 

kundur 

traduit par 

incensum « encens » 

K3 

kahrabe 

Kl 

karabe 


K4 

kamâfîtus 

K2 

kamepitheos 


4- hamâfîtûs, 

voir plus loin 



K5 

kamâdryûs 

K3 

kamedreos 


K6 

karmâzik 

K4 

karmezir 

(-zik) 

K7 

kundes 

C17 

cunides 

(-dis) 

K8 

kebâbe 

C18 

cubebe 

(-bis) 

K9 

kibrît 

traduit par 

sulfur « soufre » 

K10 

kasîla 

K5 

kusele 


Kll 

katîra 

traduit par 

tragagantus 


Kl2 kamâlyûn 

K6 

kemelius 

( -dium) 

K13 

kâknedj 

K7 

kekengi 


K14 

kabîkedj 

K8 

kebikengi 


K15 

kangarzid 

K9 

kenkezred 

( kenzkezred ) 

K16 

kust bar kust 

K10 

kust b*kusti 

( cust bercusti ) 

K17 

kîl dârû’ 

Kll 

kildaru 

( kaldaru ) 

K18 

kàsut 

C19 

cuscuthe 

( cuscute ) 

K19 

kammün 

C20 

cumino 


K20 

karviya 

K12 

karvi 

(carvi) 

K21 

kersene 

traduit par 

herbum « ers » 

K22 

kemâsîr 

K13 

kemescir. 



Soient, sur 22 termes: 

— 4 traduits 

— 13 transcrits avec initiale k- (mais 2 variantes c-) 

— 5 transcrits avec initiale c-, lesquels sont : canfora « camphre », cunides, 

cubebe « cubèbe », cuscuthe « cuscute », cumino « cumin ». De plus, dans 
la marge du MS 1005 de la Bibliothèque Municipale de Reims (XlVe s.) (7), 
on lit les graphies carvi et camepitheos , ce qui montre que le point de vue sur 
ces deux mots a évolué entre Xlle et XlVe s. Enfin un détail: le terme avicé- 
nien kundur est d’origine persane (cf. le Dictionnaire de Desmaisons s.v. 
Beaucoup de mots sont persans dans cette liste d’Avicenne, qui l’était lui- 
même), et ce mot persan est à son tour d’origine grecque: /khondros/ 

« grain » et dans l’expression /khondros libanôtou/ « pain 

d’encens» (l’expression est chez Lucien, Sat. 16. Le terme X'C^j/libanos/ 
« encens » est lui-même d’origine sémitique: hébreu /lebôna/ ou arabe 
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q U) /lubân/ comme dans l’expression lubân Djawi « encens de Java » qui a 
donné (lu) benzoe et en français benjoin .) Or ce grec est à l’origine non 
seulement de kundur , mais aussi d’un autre terme avicénien j* 
/handaiûs/, transcrit candaros ou canderos chez Gérard. Ce qui fait, oblique¬ 
ment, un autre terme en c-. 

Un coup d’œil sur les mots que Gérard a transcrits avec une initiale c- 
montre que ce sont à peu près, sur l’ensemble de la liste, ceux qui ont survécu 
jusque dans nos dictionnaires modernes. Il faut bien constater que ce ne sont 
pas les érudits de la Renaissance qui ont décidé quels termes allaient survivre 
et quels autres disparaître, mais le traducteur Gérard de Crémone au Xlle s., 
quand il naturalisa les premiers d’un c initial, et renvoya les autres à un k qui 
était à la fois savant et exotique. Après Gérard eurent lieu quelques modifica¬ 
tions: les commentateurs médiévaux naturalisèrent le carvi , et Alpago traduisit 
condes par struthium , ce qui revenait à l’obéliser. Au XVe s. le Grand Herbier 
inclut alcacange , qui est finalement remarginalisé au XVIIe s. en alkekengi 
(1620, J. Béguin). 

En gros, le choix de Gérard est resté celui de nos dictionnaires, huit siècles 
plus tard. Ce choix, Gérard l’a marqué. On croit d’ordinaire que c est ancien 
et bien-de-chez-nous tandis que k est étranger, mais nous avons vu qu’en réalité 
k est plus ancien dans ce rôle de /k/ que c (d’abord /g/): l’opposition de c et k 
est dans la « psychologie de la graphie », l’ancienneté n’y est pour rien. Ainsi 
notre alcool (encore alcohol au XVIe s., puis en anglais) est - s’il en est - 
naturalisé, tandis que son doublet est exotisé : kohl, et paraît plus récent (écrit 
kool au début du XVIIIe s.) : reste que tous deux sont issus de l’arabejus>^> 
/kuhl/, cette fine poudre d’antimoine dont on peignait les paupières, puis 
poudre pulvérisée ou liquide distillé (ainsi chez Paracelse). 

Plus généralement, fellah, smalah, casbah, méhari, hammam sont encore 
marqués par le h graphique, mais ce n’est pas parce que ce sont des emprunts 
récents : razzia, gourbi, maboul, matraque, guitoune, bled et clebs , par exemple, 
ont été parfaitement intégrés quoiqu’ils soient en français contemporains 
des premiers. Dans les emprunts anciens, certains ont été assimilés: azur, coton, 
jupe, sucre, ambre, douane, magasin , etc. tandis que d’autres conservaient leur 
étrangeté, et d’autant leur rareté: élixir, turbith, somac , etc. ou disparaissaient. 

Dans ce contexte k n’est pas une lettre récente, elle en a seulement l’air ; 
et les savant du Xlle s., moins épris de nomenclature (et d’exactitude), utili¬ 
saient parfaitement la distinction C/K pour noter, dans le vif de leur savoir, 
les mots qui menaient déjà la vie plus sourde de l’habitude. 
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TRANSCRIPTIONS DU X GREC : LE CAMÉLÉON 


Ce n’est pas parce qu’il est impossible de transcrire exactement un alphabet 
dans un autre, que les langues vivantes y voient un handicap. Gérard y a saisi 
l’occasion d’un choix, passant de l’arabe au latin. Ce problème se posait diffé¬ 
remment bien sûr à Hamathi quand il traduisit l’arabe d’Avicenne en hébreu. 

Mais il se posait déjà quand les naturalistes persans ou arabes transcrivaient 
les auteurs grecs, et notamment Dioscoride. 

1/ Nous avons vu avec que le /kh/ grec avait été dédoublé en ar. 

_S/k/ et ar. /h/:^^>i>/kundur/ etLà /handarûs/ se retrouvaient 
chez Avicenne. Gérard avait traduit le premier « incensum », et transcrit le 
second « candaros ». Le lexicographe du MS hébreu 1146, B.N., ne s’y trompe 
pas mais il transcrit cependant : p> 613^)0 ji«,Sa klîï *V3j;> 

« kandar: c’est l’encens (lebôna) de l’hébreu biblique, 
et aussi l’encens (luban) arabe ». 

Alpago cherchera à traduire le canderos de Gérard par « halica » (alica chez 
Caton était une sorte de semoule). 



kundur 

handarûs 


traduit par incensum 

canderos (alica) 


2/ X est l’initiale des mots à préfixe /khamaï/, assez fréquent dans le 

lexique botanique grec. signifie « à terre » et est l’équivalent, dans 

le lexique français des variétés « naines » ou « rampantes » de certaines plantes. 

Ainsi de /khamaipitus/ «pin nain» de Dioscoride III, 150, 

aujourd’hui nommé Bugle petit-pin, Ajuga chamaepitys, Scherbius. Il en existe 
une première transcription avicénienne sous initiale /k/y»/kamâfîtûs/ 
dans l’édition princeps du texte arabe (médicéenne de Rome, 1593) et dans 
le MS arabe 2887, B.N., terminé en 1201. C’est celle que nous avons indiquée 
plus haut : la 4e de la liste à initiale /k/ de Avicenne, 2e de la liste K de Gérard. 
Pourtant, dans le MS 1005 de la B.M. de Reims, on a rajouté camepitheos , 

mais vers la fin de la liste des mots à initiale C, à la suite des mots qui en arabe 

/ 

ont une initiale /h/. C’est dire qu’il doit se trouver des MSS arabes qui ont 
transcrit le grec avec un /h/ initial. Et c’est celui-là qui, après 

Gérard, se trouve transcrit en latin par c-. 
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gr. khamaïpitus 


kamâfitûs 



«fc 


hamafitus 


kamepitheos 

camepitheos 


Le lexicographe hébraïque du MS hébreu 1146 le transcrit CMpvJVO/O 
/kampitius/ ; et au XVIe s. Alpago retranscrira par la forme grecque selon la 
graphie savante chamaepityos (il conserve cependant le génitif dioscoridien, 
qui était dû aux titres grecs TTtfi « Du chamaipitus ») et 

proposera la traduction Ajuga, à quoi les naturalistes modernes se tiendront. 

3/ Enfin le cas le plus clair de tous. 

Les botanistes grecs, observant les Carlines (Carlina acaulis, Linné. Cet 
acautis « sans pédoncule » est encore un équivalent de - ) voyaient 

qu’elles changeaient de couleur selon l’environnement, ce qu’on distingue 
aujourd’hui dans des espèces différentes. Ils l’ont appelée 
« lion nain » par allusion à l’animal renommé que nous appelons encore 
caméléon en français. Pline parle de cette plante (XXH,45 et XXX,30) et 
transcrit son nom chamaeleon. 

En arabe l’animal s’appelle r L y* /hirbâ’/ et est cité dans Avicenne. Quant 
à la plante, son nom est transcrit du grec, et cette fois nettement des deux 
manières: Avicenne rangé à l’initiale /k/ la graphie lS I kamâlyûn/, 

et à l’initiale /h/ la graphie C^JSl L* Là /hâmâlaûn/. 

Gérard transcrit le premier par kemelium ; le second, il le reconnaît et le 
re-transcrit (ou le traduit, c’est tout un) caméléon. Alpago entérine à peu près: 
kemelio et caméléon. 


gr. khamaileon 


kamâlyûn 


hâmâlaûn 


kemelium 


caméléon 


On peut, de ces trois exemples, dégager les deux stades suivants: 

^ k 

A/ diversification arabe gr. kh 

" h 


B/ transcription latine, et repérage d’une des branches 


gr. KH 



ar.K 

ar.H 


■■i 



LtK 

LtC 
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CONCLUSION 


Il apparaît finalement que « l’incapacité » arabe à transcrire strictement 
le X grec est une des voies de la création lexicale: que les systèmes des vélaires 
ne se superposent pas, au lieu d’être un handicap, devient un outil puissant 
pour le transcripteur. Trouble, mais à l’œuvre, le dédoublement du X grec dans 
le prisme d’une favorable et savante « ignorance », n’est-il pas un phénomène 
analogue de la diversification des espèces ? 

Quant à Gérard en son latin, il fait la sélection. Dans un second stade, une 
seconde transcription, ce qui était diversification change d’aspect : cela devient 
division, et le feed-back étymologique dans la mémoire latine y joue évidem¬ 
ment son rôle. 

Ce n’est pas le heu ici des commentaires et développements théoriques; 
faisons plutôt deux remarques emboîtées sur les conditions de possibilité de 
ce processus. 1/ Le contrôle des transcriptions par Alpago, au XVIe s., montre 

clairement que le complexe de transformations que nous venons de décrire 
n’aurait pas été possible avec des traducteurs de la Renaissance: une fidélité 
stricte stérilise l’évolution vivante ; corollairement, c’est bien parce qu’il y a eu 
une rupture partielle de la tradition grecque, parce qu’il y a eu « de l’oubli », 
que les transformations en question furent possibles: la science médiévale arabe 
n’est pas seulement un « détour », un « épisode » dans le tracé royal du Savoir. 

2 / Ces écarts et recompositions n’ont été possibles qu’à cause des transferts 

alphabétiques. Si, comme nous le faisons depuis la Renaissance, nous transcri¬ 
vons en français des mots latins, et même les adoptons (ainsi de « transcrire »), 
le phénomène en question ne se produit pas non plus. Le « signifiant » (sonore 
et graphique) joue un rôle fondamental dans l’évolution ou la révolution du 
« signifié ». Plus précisément: la différenciation des uns est indissociable de 
la différenciation des autres. 

Le « melting pot » des Xle et Xïïe s., en Espagne spécialement, mérite bien 
la fascination qu’il exerce: non seulement les historiens ou les philosophes, 
les médecins ou les naturalistes, mais les linguistes et théoriciens du langage 
y peuvent trouver pâture et ressort. 
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(1) On trouvera plusieurs articles sur ce thème dans le compte-rendu du 2e colloque 
« Fautes et contresens des trad. scientifiques médiévales » du Congrès d’Histoire des 
Sciences de 1968, publié par la Revue de Synthèse, 1968,49-52. Notamment: 

- M. Th. d’Alverny, Les traductions d'Aristote et de ses commentateurs. 

- Guy Beaujouan, Fautes et obscurités dans les trad. médicales du M.A. 

(2) Les éléments fondamentaux de cette histoire sont dans le petit livre de W. Mont¬ 
gomery Watt, L'influence de l'Islam sur l'Europe médiévale , Geuthner 1974. Le livre de 
fond en français sur les échanges dans l’Islam médiéval est celui de M. Lombard, Y Islam 
dans sa première grandeur , Flammarion 1971, coll. Champs; le thème des plantes et 
produits médicaux y est abordé pp. 211-213. 

(3) Un exposé simple des alphabets grec et latin se trouve au 1er chapitre du Traité de 
Grammaire comparée des langues classiques , Meillet et Vendryes, Champion 4e éd. 1968. 

(4) Les herbiers peints existaient dans l’Antiquité ; on trouvera par exemple la reproduc¬ 
tion de plusieurs planches du Dioscoride de Vienne (début Vie s.) dans Manuscrits gréco- 
romains et paléo-chrétiens , Chêne 1977. Les premières gravures de plantes imprimées à 
la Renaissance sont celles d’un Ps.-Apulée (Rome, 1480), recopiées d’un MS du IXe qui 
lui-même imitait d’autres copies. L’herbier de Brunsfeld, à l’inverse, reproduit (Augsburg, 
1530) des plantes particulières, avec plis et froissures. En 1542 à Bâle, Fuchs parvient à 
tenir l’équilibre entre l’individu et l’espèce. 

(5) Des indications étymologiques se trouvent dans Les Noms des fleurs , L. Guyot et 
P. Gibassier, 2e ed. 1968, PUF. coll. Que sais-je. 

(6) Le cas du galbanum est étudié dans E. Masson Recherches sur les plus anciens em¬ 
prunts sémitiques en grec , Klinsksieck 1967. 

(7) Ce MS nous a été signalé par le Dr. A. Ségal, auteur de plusieurs articles d’histoire de 
la médecine. Qu'il en soit ici remercié, ainsi que la Bibliothèque. 
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Annie DENNERY 


DU MELOS A LA NOTE 

LES NOTATIONS MUSICALES AU MOYEN-AGE, IL 


Do, Ré, Mi, Fa, Sol, La, Si, Do. « Avez-vous joué vos gammes ?» « A quoi 
sert le bémol ? » Ces questions, posées par un professeur à la voix parfois 
sévère, ont scandé l’enfance de bien des musiciens. Qui n’a jamais maugréé 
contre ces exercices utiles, et pourtant jugés bien fastidieux ? 

Mais connaissons-nous l’origine du mot « gamme » ? Savons-nous qu’il 
a fallu des siècles pour aboutir à une notation musicale à peu près satisfai¬ 
sante ? (1). 

Dans un précédent article (2), nous avions traité de l’évolution des neumes 
depuis les accents grammaticaux latins d’où ils tirent leur origine, jusqu’à la 
notation carrée sur quatre lignes, ou notation grégorienne. Nous nous en étions 
tenu à la forme extérieure, sans évoquer ni leur signification mélodique, ni les 
problèmes soulevés par leur lecture, à l’époque même de leur utilisation. 

En effet, lorsqu’on lit un manuscrit neumé (voir Fig. 1), on est immédiate¬ 
ment frappé par l’absence de points de repère musicaux: il n’y a pas de portée 
(3), pas de clef, et si la notation neumatique indique sans ambiguïté la direc¬ 
tion, ascendante ou descendante de la mélodie, elle ne précise ni la note de 
départ, ni, surtout, la relation des intervalles entre eux. Elle ne pouvait donc 
servir que d’aide-mémoire. Déjà, au début du Xe siècle, Hucbald de St-Amand 


1. Elle ne l’est plus à nouveau, puisque nos modernes compositeurs l’utilisent de moins 
en moins : cf. : « Sequenza III » de L. Berio Ou les « Archipels » d’André Boucourechliev. 

2. Voir Médiévales , Revue du Centre de Recherche Université Paris VIII, n° 1, janvier 
1982, pp. 89-103. 

3. C’est la raison pour laquelle cette notation est dite « a campo aperto ». 
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(4), a montré les ambiguités des neumes en matière de notes. Ils ne portaient 
pas d’indications rythmiques (tarditatem cantileme ) ni d’ornements (tremulam 
sonus) (5). Certains notateurs, et particulièrement ceux de l’abbaye de St-Gall, 
ont bien essayé de compléter le sens des neumes en leur adjoignant de petites 
lettres placées à côté ou au-dessus d’eux (dans l’exemple de la figure 1, p. 1, 
on voit un c et un t au-dessus du mot chérubin , et un e sur excita). Mais, 
malgré ces indications complémentaires (6), on ne pouvait toujours pas voir 
à la lecture de combien, la mélodie montait ou descendait: d’une, deux, ou 
trois notes ? Et, lorsque des notes se suivaient, étaient-elles conjointes ou 
disjointes ? 

Aussi, lorsque, par malheur, un chantre avait oublié un chant, comme la 
notation neumatique était inapte à la renseigner, il lui fallait aller chez un de 
ses frères afin qu’il lui rappelât l’air qui était sorti de sa mémoire (7). 

En outre, cette notation n’était pas plus utile si, désirant augmenter le 
répertoire liturgique de son monastère, le responsable de la musique, le Cantor, 
voulait déchiffrer sans l’aide de personne une mélodie nouvelle contenue, par 
exemple, dans un manuscrit prêté par une abbaye voisine. Pour cette raison, 
lorsqu’on transportait un graduel ou un antiphonaire (8) d’une église à l’autre 
il fallait nécessairement qu’un chantre l’accompagnât (9). Aussi, nous ne 
devons pas nous étonner si on cherche soit à perfectionner les neumes, soit à 
mettre au point d’autres systèmes plus précis. 

C’est ainsi qu’à travers les traités on vit apparaître diverses notations. Les 
unes, après quelques modifications traversèrent les siècles pour être encore 
utilisées de nos jours ; les autres furent abandonnées après quelques essais sans 
lendemain. 

Nous ne citerons que les principales: la notation dasiane, la notation d’Her¬ 
mann Contract, et les notations alphabétiques. 


4. Voir infra, note 11, p. 5. 

5. G.S, I, 118. 

6. Ces lettres sont appelées « lettres significatives » ou encore « lettres romaniennes ». 
Certaines sont d’ordre agogique, d’autres d’ordre mélodique. 

7. Si cui etiam provecto quandoque a memoria deciderat, nullum habebat recuperandi 

remedium, nisi iterum fierat auditor . Guy de Cherlieu, Regulae de arte musica G S II 
150 a. 

8. Le graduel est un livre qui contient les pièces chantées de la messe. L’antiphonaire 

contient les antiennes des offices chantés aux petites et grandes heures (Vêpres, Matines, 
Laudes, etc.). 

9. Michel HUGLO : « Tradition orale et tradition écrite dans la transmission des mélodies 
grégoriennes ».Studien zur Tradition in derMusik, pp. 31-42. 
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LA NOTATION DASIANE 


Elle se trouve dans la « Musica Enchiriadis » (10) longtemps attribuée à 
Hucbald de St-Amand (11), et dans la « Scholia Enchiriadis ». Ces deux traités, 
datant du IXe siècle, contiennent les plus anciens exemples de musique poly¬ 
phonique notée. 

Elle est composée de signes dérivés d’une lettre grecque archaïque, la daseïa 
Dans le système, la gamme est divisée en quatre tétracordes (12) représentés à 
l’aide de symboles formés par la daseïa retournée, inversée ou quelque peu 
modifiée (voir fïg. 2). 

L’auteur de la Musica Enchiriadis place ces signes en guise de lettres-clefs 
entre des lignes équidistantes formant une portée, et dont le nombre variable 
pouvait aller jusqu’à seize. 

Les syllabes étaient placées entre les lignes et pouvaient ainsi être chantées 
sans difficulté. Des lettres complémentaires, placées à côté des signes dasians 
précisaient les intervalles : t ou t : tonus, ton ; S : semitonus, demi-ton (Voir 
fig. 3.) 

Cet exemple donne la partition musicale d’une polyphonie à quatre voix 
appelée organum. On peut la transcrire de la façon suivante (fig. 4): 

Tu Pa-tris sem-pi-ter-nus es Fi-li-us 

Ce système, bien qu’il soit d’une clarté et d’une précision diastématique 
irréprochable n’est d’une utilisation aisée, ni à la lecture ni à l’écriture. Aussi, 
fut-il rapidement abandonné; mais ses principes: la portée et les lettres clefs 
furent retenus et repris quelques siècles plus tard. 

LA NOTATION D’HERMANN CONTRACT 

Datant du Xle siècle, la notation d’Hermann Contract (13) est plus tardive. 
Fils du Comte Wolfrad von Altshausen, ce moine bénédictin contrefait (contrac¬ 
tas) depuis l’enfance, entra en 1020 comme élève à l’abbaye de Reichenau. 


10. Le terme correct, déformé par un copiste du moyen-âge, est Enchirias Musices, que 
l’on peut traduire du grec par « traité de musique ». Nous retrouverons ce terme plusieurs 
fois au cours de notre article. 

11. Hucbald de St-Amand (V 840 ? - 4-entre 921 et 931). Hagiographe poète, compo¬ 
siteur et théoricien. Il reçut sa formation à St-Amand. On lui doit \e De Harmonica Insti¬ 
tutions. 

12. Un tétracorde est un groupe de quatre notes conjointes. 

13. Hermann Contract (1013-1054). 
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Fig. 1. Ms St-Gall, Chapitre n° 376, Graduel, Xle s. 
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Fig. 2. D’après : Dom Sunylol, Introduction à la paléographie musicale , p. 25 2. 
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Fig. 3. Notation dasiane. G.S, 1,152-173. Polyphonie à quatre voix. 



Tu Pa-tris sem-pi-ter-nus es Fi-li-us 



Fig. 4. Transcription de l’organum Tu Patris. 
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Fig. 4. Notation d’Hermann Contract. Munich, B.R lat 14965, Xlle s. 
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Formé sous la direction de Bemon, il devint un des plus grands savants de son 
temps. Parmi ses nombreux ouvrages consacrés entre autres à l’histoire, à 
l’astronomie et aux mathématiques, on trouve un « Opuscula musica », traité 
de musique pratique. 

Voulant « arracher aux neumes leurs secrets » (14) et critiquant la notation 
dasiane pour son insuffisance, il imagina de compléter la notation neumatique 
par des lettres, qui indiquaient, un peu à la manière de St-Gall (15) et comme 
dans la « Musica Enchiriadis », la grandeur des intervalles. (Voir fïg. 4.) 

Sur ce fac-similé on peut voir, au-dessus et entre les neumes des lettres qu’il 
faut bien se garder de confondre avec les lettres significatives de St-Gall. Elles 
forment un système concernant uniquement les intervalles: 
e, equat : unisson 
s, semitonum : demi-ton 


t, tonus: ton 

ts, tonus cum semi-tonus 

’ : tierce mineure 

\ , semiditonus 

tt ou g , ditonus: tierce majeure 

d, diatessaron : quarte 

A., diapente : quinte 


Les signes As, At, et Ad viennent compléter cette notation. Un point 
placé au-dessus ou à côté de la lettre indiquait un intervalle descendant, l’absence 
de point indiquait un intervalle ascendant. Cette notation fit, malgré sa com¬ 
plexité, quelques adeptes puisqu’on la retrouve chez plusieurs autres théori¬ 
ciens, et, notamment chez Jean d’Afflighem (16). 

Pourtant, elle finit par être abandonnée, tout comme la notation dasiane. 


LES NOTATIONS ALPHABÉTIQUES 


Il faut rechercher leur origine dans la théorie musicale de la Grèce antique, 
qui nous fut transmise grâce à Boèce. Lui-même en eut connaissance à travers 


14. Il était, comme tous les musiciens de son époque, en butte aux difficultés de lecture 
de la notation neumatique. (Voir supra, p. 2.) 

15. Voir note 6, p. 2. 

16. Jean Cotton, ou Jean d’Afflighem, théoricien du Xlle siècle. 
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l’œuvre de Ptolémée dans la traduction de Porphyre (17). 

Dans son ouvrage « De Imtitutione Musicae » il ne traite ni de la mélodie, 
ni de la pratique vocale et instrumentale, car, à l’instar de Pythàgore, la mu¬ 
sique était, pour lui, l’occasion de réflexions philosophiques. Quintilien, 
théoricien grec du Ile siècle, nous rapporte que le dernier mot du philosophe 
grec mourant à ses disciples fut: « Travaillez le monocorde » (18). Et il pour¬ 
suit : « Il montrait par là que l’on parvenait mieux à la connaissance musicale 
par l’esprit, à travers les nombres, que par l’oreille à travers les sens » (19). 
Pour les Pythagoriciens, la musique était une partie d’un ensemble plus vaste, 
que l’on tentait d’appréhender au travers de la mystique des nombres. 

A leur image, Boèce a utilisé le monocorde comme instrument spéculatif. 
Aussi, la notation alphabétique que l’on trouve dans son « De Imtitutione » 
doit-elle être considérée comme seulement théorique et sans rapport avec la 
pratique. Elle est organisée en quatre séries différentes selon les systèmes de 
la musique grecque. En voici une, à titre d’exemple: 

Boèce AF CG K DL MN XE 

Actuelle La Si Do Ré Mi Fa Sol La Si Do Ré Mi Fa Sol La 

On remarque que la suite des lettres n’est pas ordonnée selon la gamme. 

La notation théorique de Boèce de A à P 

Parmi les quatre séries appliquées par Boèce aux systèmes grecs, l’une 
d’elles, comportant les lettres de A à P eut une fortune particulière, car elle fut 
appliquée au genre diatonique qui, par la structure de ses intervalles pouvait 
être rattachée aux modes musicaux ecclésiastiques (fïg. 5). Elle formait une 
échelle commençant par La et se terminant par La. 

Trois siècles plus tard, au IXe siècle, Hucbald de St-Amand reprend cette 
série qui reste tout aussi théorique, car d’après l’enseignement de Boèce qui 

sera encore longtemps professé, il convient de distinguer la musica speculativa 
de la musica practica. 


17. Anicius, Manlius, Servinus Boethius (V. 475 - V. 525). Philosophe et mathématicien, 
homme politique. Il écrivit un « De Institutione Musicae » qui fut la bible musicale du 
moyen-âge. Sa grande préoccupation est l’harmonie, et son œuvre est purement théorique. 

18. Le monocorde est un instrument constitué par une corde tendue sur une caisse de 
résonance. Au moyen-âge, il fut l’instrument par excellence de l’enseignement de la 
musique. 

19. Jacques CHAILLEY .Expliquer l'harmonie ? pp. 11-14. 
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Ne trouve-t-on pas, au Xle siècle, chez Guyd’Arezzo (20), cette définition ? 
Musicorum et cantorum magna est distentia 
Isti dicunt, illi sciunt quae componit Musica 
Nam qui facit quod non sapit diffinitur bestia (21). 

Quant au monocorde, il servait aux considérations acoutisco-mathématiques 
bien plus qu’à l’enseignement de la musique. Dans tous les traités on trouve des 
indications du genre : « diviser une corde en quatre parties et placer au début 
la lettre A » « In capite lineae scribe A », et en plein XVIIe siècle, Marin Mer- 
senne écrit encore, au livre premier de son « Traité des Instruments à chordes » 
( 22 ): 

« Soit donc le monochorde I G L, de telle longueur et largeur que l’on 
voudra, sur lequel la chorde A B soit attachée en haut à une pointe de fer... » 

La série alphabétique de A à P fut longtemps conservée telle quelle. On la 
trouve encore au Xle siècle dans un groupe important de manuscrits remontant 
aux travaux de Guillaume de Volpiano (23) et en particulier dans le tonaire de 
Montpellier H. 159, écrit en notation double, neumatique et alphabétique (24) 
(voir plus loin, fig. 10, p. 50 ). Pourtant, dès la fin du IXe siècle, cette série 
est mentionnée dans un autre traité, la « Scolica Enchiriadis », non seulement 
à propos du monocorde de Boèce, mais aussi dans des recettes pour construire 
les orgues et accorder les cloches. 

La musique théorique et la musique pratique commencent à se rapprocher... 
La notation alphabétique « instrumentale » 

Les plus anciens témoignages nous enseignent que les échelles instrumentales 
concernant les instruments commençaient par Do et non par La. C’est Hucbald 
qui, vers 900, constate que c’est « de temps immémorial » (25): 


20. Voir infra note 29 

21. Guy d’Arezzo, Musicae Guidonis regulae metricae in antiphonarii sui prologum 
prolatae, G. S. II, 25. 

« Le cantor enseigne la théorie, le musicus pratique la musique instrumentale. » 

22. Marin Mersenne, « Harmonie Universelle Contenant la Théorie et 1a Pratique de la 
musique » (Paris, 1636) Traité des Instruments à chordes, Livre I, p. 32. 

23. Guillaume de Volpiano (mort en 1031). Réformateur de nombreuses abbayes, notam¬ 
ment de St-Bénigne de Dijon, de Jumièges et de Fécamp. 

24. Le tonaire est un ouvrage didactique dans lequel les pièces liturgiques sont classées 
dans l’ordre des tons au lieu de suivre le cycle annuel 

25. Nec, tamen aliquid affert scrupuli, si forte, hydraulia vel aliud quodlibet musici 
generis considerans instrumentum non ibi voces tali reperias schemate deductas, quodque 
numerum chordarum videantur excedere... Hucbald, De Musica, G.S.I., 110 
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« Il ne faut pas s’étonner si, dans les orgues à eau et les autres instruments 
de musique on rencontre une autre succession de sons... » 

Nous devons donc en déduire qu’à côté de l’échelle diatonique La — Mi il 
existait une autre échelle, propre aux instruments de musique, et dont la struc¬ 
ture était semblable à celle de notre gamme d’Ut (fig. 6). 

Afin de rendre cette échelle compatible avec la théorie classique on y a 
ajouté un F et un G (voir fig. précédente) (La et Si) dans le grave, et cette 
nouvelle série fut reproduite dans de nombreux traités. 

A l’extrême fin du IXe siècle deux notations de A à P, correspondant à 
deux échelles musicales différentes, sont en présence: la première théorique 
et spéculative, que l’on peut appeler notation du monocorde, et qui commence 
par La, la seconde, probablement destinée à la pratique musicale, que l’on peut 
appeler notation instrumentale, et qui débute par Do (fig. 7). 

La série des lettres de A à G 

Pourtant, vers la même époque (au IXe siècle), l’idée d’une notation plus 
proche de la réalité musicale était dans l’air. Dans « VEnchirias » de Hoger (26) 
on trouve une série répétitive A-G ; A-G, commençant par La pour expliquer 
que lorsque deux octaves se suivent, les mêmes notes reviennent : 

ABC D E F G ABC D E F G 

La Si Do Ré Mi Fa Sol La Si Do Ré Mi Fa Sol 

On la trouve également chez Hucbald, mais elle commence par F (cf. fig. 6) 
car il part de la série instrumentale adaptée (fig. 8). 

Laquelle des deux est la plus ancienne ? Le Père Smits van Waesberghe (27) 
pense que, logiquement, il n’y a pas de raison pour faire commencer une nota¬ 
tion par F, sixième lettre de l’alphabet, et que, par conséquent, c’est la nota¬ 
tion instrumentale, A = Do qui mit en évidence la structure en octaves pour 
la première fois. 

Le dernier avatar de la notation théorique fut l’addition au grave d’une note 
appelée T (28), placée un ton au dessous du La (notre Sol actuel). Elle est 
mentionnée pour la première fois, dans le « Dialogue de Musica », à la fin du 


26. Hoger, moine de St-Amand, écrivit un Enchirias vers la fin du IXe siècle. 

27. Smits Van Waesberghe (le Père Joseph): « Les origines de la notation alphabétique au 
moyen-âge », in « Annurio Musical », 12 (1957), pp. 3-16. 

28. D!qù l’origine de notre mot « gamme ». 

I 

48 






A BCDE.F G H I 


Fig. 5. Boèce : notation du genre diatonique. 


-i4———■ ■ -- # 

=^= 

p -, 


— 

F 6 

# # • 

A&cfttFG.K.i 





Fig. 6. Echelle instrumentale Do-Do. 
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Notations du monocorde et instrumentale. 
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Fig. 9. Notation du « Dialogus de Musica ». 
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Fig. 10. Tonaire de Montpellier Ms H.159. Notation double. 
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Xe siècle. 

On intercala, à partir de la seconde octave, un « B quadratus b », pour le 
Si naturel, afin de le différencier du « B molle ou rotandus, b > qui désignait 
le Si bémol (voir fig. 9). 

Telle est l’origine de notre « bémol », j? , et de notre « bécarre », b . 

A = LA ? A = DO ? 

Du Xe au Xlle siècle, les deux notations furent également en usage, mais, 
peu à peu, la notation instrumentale (A = Do) fut abandonnée au profit de 
la notation théorique (A = La). De plus en plus, la mesure du monocorde prit 
une signification pratique, et, comme elle était le point de départ de tout 
enseignement musical, et plus particulièrement, de l’enseignement musical 
savant, donc dispensé par les clercs, la notation du monocorde supplanta 
définitivement la notation instrumentale. 

VERS UN RAPPROCHEMENT 

Quel était, vers le milieu du Xle siècle, l’état de la notation musicale ? Deux 
systèmes, totalement différents, étaient également utilisés. D’une part, la nota¬ 
tion neumatique, qui malgré tous ses inconvénients, servit à noter les livres de 
chant liturgiques à partir de la seconde moitié du IXe siècle, et d’autre part, 
la notation alphabétique, propre aux ouvrages théoriques. 

La notation neumatique tentait de fixer par un graphisme évocateur les 
inflexions de la voix humaine, le melos. Etant visuelle et auditive tout à la fois 
elle s’adressait aux sens plus qu’à la raison. A l’inverse, la notation alphabé¬ 
tique, partant de l’esprit, s’est adressée à l’intelligence. Mais, comme il n’est pas 
de bonne pratique musicale sans une solide théorie à la base, ces deux nota¬ 
tions, pourtant si éloignées l’une de l’autre, se sont nécessairement rapprochées. 

Les neumes manquaient de précision diastématique, on utilisa la notation 
alphabétique pour les compléter. Le meüleur exemple de double notation que 
1 on puisse donner est sans doute le tonaire de Montpellier (29) (fig. 10). 

Dans cet extrait, les lettres donnent la mélodie « en clair » et peuvent étré 
facilement chantées: Ré, Ré-Fa-Ré, Fa, Fa-Fa-Fa, etc., et l’ensemble peut être 
transcrit amsi (fig. 11). Les neumes indiquaient les inflexions vocales. 


29. Faculté de Médecine de Montpellier Ms H. 159 (voir note 23 p. 9) 
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On a utilisé aussi la double notation, pour fixer des mélodies étrangères au 
répertoire habituel, donc susceptibles d’être oubliées par les chantres. 

Une autre étape importante de ce rapprochement fut l’utilisation de la nota¬ 
tion alphabétique en guise de lettres-clefs. L’idée de la portée et des signes-clefs 
n’était pas nouvelle puisque déjà, la notation de la Musica Enchiriadis le met en 
pratique (voir fig. 3, p. 4). Mais c’est à Gui d’Arezzo (30) que nous devons 
l’utilisation systématique de la portée à quatre lignes et des lettres-clefs (fig. 12). 

Dans cet exemple, on peut voir, au début de certaines lignes, les lettres a 
(La), e (Mi), D (Ré), fcj (Si fcj ). Après évolution du graphisme la lettre C a 
donné IB : clef d’Ut, F est devenu 3 : clef de Fa, et G est devenu : clef de 
Sol. 

Une dernière étape fut franchie lorsque, désireux de former l’oreille de ses 

élèves, Gui eut l’idée d’utiliser la première syllabe de chacun des hémistiches de 

« 

l’hymne saphique célèbre à St-Jean: 

Ut queant Iaxis , resomre fibris 
Mira gestorum famuli tuorum 
Solve poluti labii reatum 
Sancte Johannes 

Ainsi naquit la suite des noms Do-Ré-Mi-Fa-Sol-La (31). Cependant, la nota¬ 
tion alphabétique ne fut pas abandonnée. Après quelques transformations, elle 
garda la préférence des pays de langue allemande et anglaise, qui l’ont conser¬ 
vée dans leur solfège. 

« Do-Ré-Mi-Fa-Sol, savez-vous la gamme ? » 

« C-D-E-F-G, l’ai-je bien chantée ? » 


30. Gui d’Arezzo (V. 1000 - 1050), moine bénédictin. Vécut à l’abbaye de Pomposa. 
Après la mise au point de sa méthode musicale révolutionnaire, ii fut en butte aux tracasse¬ 
ries de ses frères, et il partit à Arezzo. 

31. La septième note ne reçut son nom, Si, qu’au XVIIe siècle après s’être appelée, entre 
autres, Za ou Ja. 
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Irène NUNES-FREIRE 


CANTIGAS D’AMIGO ET CHANSONS DE TOILE 


Les Chansons de Toile et les Cantigas d’Amigo (1) ont souvent été rappro¬ 
chées, du fait qu’elles mettent en scène des amours féminines alors que leurs 
auteurs sont des hommes. Elles appartiennent à un type lyrique auquel au¬ 
raient participé particulièrement les troubadours gallego-portugais et français 
et, dans une moindre mesure, les Trobairitz occitanes, et qui est généralement 
désigné par « chansons de femme ». 

Dans un travail précédent concernant la lyrique occitane et gallego-portugaise 
(2) j’ai été amenée à comparer ces « chansons de femme » en cherchant à la 
fois ce qui les reliait et ce qui les séparait. Le fait que parmi les Troubadours 
il y ait eu des femmes m’a intéressée d’abord accessoirement, ensuite elles ont 
retenu mon attention car elles se prononcent en tant que femmes sur les points 
essentiels de la courtoisie et, ce faisant, elles laissent l’impression que quelque 
chose ne fonctionne pas dans l’éthique proposée par les Troubadours. On peut 
dire que les règles de l’amour courtois sont autrement approfondies par elles ; 
mais leur voix sonne dissonante dans l’orchestration courtoise. Or, à côté de 
ces femmes poètes qui interviennent en leur nom sur ce dont elles sont l’objet 
— l’amour courtois —, des poètes hommes ont fait parler des femmes. Et c’est 


1. La « Cantjga d’Amigo » est l’un des quatre genres de la poésie troubadouresque 
gallego-portugaise nommés par 1*« art de trouver » qui initie le Chansonnier de la Biblio¬ 
thèque Nationale de Lisbonne (ancien Colocci-Brancuti), l’un des trois principaux recueils 
qui contiennent cette lyrique, les deux autres étant le Chansonnier de Ajuda et le Chanson¬ 
nier de Vaticana. Les quatre genres étaient : la « Cantiga d’amor » et la « cantiga d’amigo », 
de nature lyrique, et la « cantiga de escameo » et « de maldizer », de nature satirique. 

2. Voix et Représentation de la Femme dans la Poésie des Trobairitz et les Cantigas 
d’Amigo , thèse de 3ème cycle, Janvier 1982, présentée à Paris VII sous la direction de 
M. B. Cerquiglini. 
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précisément dans la lyrique gallego-portugaise que l’on trouve le plus bel 
exemple (et le plus parlant) de ces « chansons de femme » qui sont les « canti- 
gas d’amigo ». Celles-ci (à l’inverse des « cantigas d’amor », fortement influen¬ 
cées par la lyrique occitane) puiseraient dans un fonds populaire autochtone 
très ancien leur merveilleuse originalité. C’est sur cette tradition ancienne de la 
« chanson de femme », bien attestée à travers la Romania, des « khardjas » 
mozarabes aux « cantigas d’amigo » gallego-portugaises, que, selon Michel Zink 
(3), se fondent les « Chansons de Toile ». 

Les « Cantigas d’amigo », par leur thématique et leurs personnages féminins, 
paraissent à première vue très proches des « Chansons de Toile » françaises, 
mais elles s’en éloignent résolument par leur ton insaisissable et par l’expression 
du sentiment amoureux (4). En effet la réalisation sensuelle de l’amour n’y est 
jamais dépeinte, à l’inverse de ce qui se produit dans les « chansons de toile » 
où l’immobilité de la belle qui attend fait place aux mouvements de l’amour et, 
dans certains cas, comme Pa dit Michel Zink, « elle ne se lève que pour se 
coucher » (5). 

A y regarder de plus près, autant que des similitudes, on trouve entre les 
deux lyriques des oppositions flagrantes. Le fait que l’auteur soit un homme, 
qu’elles mettent en scène des amours féminines, que les femmes soient belles et 
qu’elles attendent l’ami absent les rapproche incontestablement. Mais entre 
elles s’opposent le sujet à l’objet, l’extérieur à l’intérieur, le mouvement à 
l’immobilité, le collectif à l’individuel, le populaire à l’aristocratique, l’univer¬ 
sel à l’épisodique, l’intemporel au temporel. 

Les « Chansons de Toile », dont les fragments sont insérés dans des romans 
du XlIIème siècle, particulièrement dans le Roman de la Rose ou de Guillaume 
de Dole de Jean Renaît, tirent leur séduction de leur saveur d’archaïsme en 
même temps que de leur familiarité. Le nom de chansons de toile leur vient du 


3. M. Zink, Les Chansons de Toile, Paris, 1978. 

4. « L’amour est toujours vu sous son côté le plus poétique, conformément du reste au 
génie à la fois passionné, rêveur et sentimental de la race portugaise, qui prête toujours 
à ce sentiment si violent dans les autres littératures les couleurs les plus tendres, les plus 
douces, les plus éthérées. Même dans les chansons que nous pourrions trouver les plus 
« osées » il n’est guere parlé de ces enlacements, de ces baisers, de ces autres démonstra¬ 
tions amoureuses qué nous trouvons si souvent formulées dans les poésies provençales 
et françaises. 

C’est là ce qui sépare le plus cette poésie gallego-portugaise des autres poésies romanes 
du temps. » (F. Dehoucke, Chansons d\Ami traduites du portugais , Bruxuelles, 1945). 

5. M. Zink, op. cit v p.25 
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fait qu’elles décrivent des dames occupées à des travaux d’aiguille (même si des 
variantes les situent dans une atmosphère printanière évoquant les chansons 
courtoises). Jean Renart les appelle « chansons d’histoire » en soulignant 
qu’elles ramènent leurs auditeurs « ça en arriers » et qu’elles racontent de 
vieilles histoires. Elles empruntent les formes d’un genre narratif, le décassylabe 
et la laisse épiques. Ce sont aussi des chansons de femme dont les héroïnes sont 
des amoureuses délaissées qui, selon l’expression de M. Zink, « se morfondent 
avec une passivité douloureuse dans une attente inutile » (6). Elles célèbrent 
des amours féminines alors que le poète est un homme. De même que ce sont 
des hommes qui composeront les « cantigas d’amigo » gallego-portugaises. 
Audefroi le Bâtard (7) est l’un de ces hommes qui composent des « chansons 
de toile » et, parmi les chansons anonymes il y en a une, « Oriolanz en haut 
solier » où l’auteur se révèle à la dernière strophe: 

« Et je, qui cest chançon fis (Et moi, qui fis cette chanson 

sor la rive de mer pansis, sur la rive de la mer, pensif, 

comanz a Deu bele Aelis. » (8) je recommande à Dieu belle Aelis.) 

Les « cantigas d’amigo » sont aussi l’œuvre de poètes hommes. Mais la dame 
qui figure dans les chansons fait partie en tant que personnage, de l’univers de 
celles-ci. C’est elle qui assume le je énonciateur de ce discours, tandis que le 
poète, s’il se fait remarquer, ce ne sera jamais qu’en tant que //, lui, l’ami , 
l’autre dont parle la dame et qui est lui-même un rôle fictif. Dans très peu de 
cas le poète — son nom — devient personnage intérieur au discours: c’est le cas 
de Joan de Guilhade ou de Rodrigu’Eanes d’Alvares qui sont nommés par la 
dame qui fait état de leurs qualités ou de leur comportement en tant qu’« amis ». 
Ils sont objets de discours. La dame en est le sujet. 

« Lealment’ama Joan de Guilhade » (Joan de Guilhade aime loyalement) 

« Rodrigu’Eanes d’Alvares é tal: (tel est Rodrigu’Eanes d’Alvares: 

quefmi milhor ca quis om’a molher » il m’aime plus que jamais un homme 

n’a aimé une femme) 


6. M. Zink, op. cit.,p* 8 

7. En plus des « chansons de toile » du trouvère Audetroi le Bâtard un seul manuscrit 
- Le Chansonnier de St-Germain-des-Prés (Paris, Bibl. Nat. fr. 200500) - conserve des 
« chansons de toile » anonymes. 

8. Edit. Zink, p. 82. 
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La « chanson de toile » comporte une partie narrative qui est absente de 
la « cantiga d’amigo ». La narration dans celle-là se fait à la troisième personne 
tandis que dans les « cantigas d’amigo » la voix est à la première personne et 
la narration des amours d’autrui devient confidence lyrique de ses propres 
amours et de son propre vécu. Et si la beauté de la « chanson de toile » est celle 
d’un instantané exemplaire et un peu flou celle des « cantigas d’amigo » a 
l’éclat du mouvement et la force de la voix sans contrainte. Dans la « chanson 
de toile » la belle est l’objet d’un récit fait par un narrateur extérieur au texte, 

« Bele Isabiauz, pucele bien aprise, (Belle Isabeau, jeune fille bien élevée 

ama Gerart et il li en tel guise » (9) aimait Gérard et en était aimée 

de telle manière) 

tandis que dans les « cantigas d’amigo » elle est le sujet du discours: 

« con este mal sobejo (avec cette grande peine 

que sofr'eu , ben talhada » (10) que je souffre, belle) 

« e chor’ew, bêla » (11) (et je pleure, belle) 

La « Chanson de toile » nous renvoie une image statique. La « Belle » est 
assise, immobile, à l’intérieur, occupée à des travaux d’intérieur, et cet inté¬ 
rieur est marqué par des éléments aristocratiques. Elle est dans sa chambre, 
dans ses appartements, en une haute tour, près de la fenêtre et elle coud ou 
brode ou déplie des étoffes somptueuses: 

« Bele Yolanz en ses chambres seoit (Belle Yolande était assise dans 

ses appartements 

D’un boen samiz une robe cosoit » (12) Elle cousait une robe d’une soie 

somptueuse) 

« Bele Yolanz en chambre koie (Belle Yolande, dans une chambre 

tranquille 

sor ses genouz pailes desploie déplie des étoffes sur ses genoux. 

cost un fil d’or, l’autre de soie. » (13) Elle coud un fil d’or, l’autre de soie.) 

9. Edit. Zink, p. 108. 

10. D. Dinis, CV 199. 

11. P.G. Porto Carreiro, CV 507. 

12. Edit. Zink, p. 77. 

13. Edit. Zink, p. 96. 
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Elle est seule, enfermée: 


« Siet soi biele Euriaus, seule est enclose (Belle Euriaut est assise, seule 

enfermée 

Ne boit ne ne mange ne se repose » (14) Elle ne boit ni ne mange ni se repose) 
ou en méchante compagnie : 

« Siet bele Aye as prez sa male maistre. (Belle Aye est assise aux pieds de 

sa méchante duègne. 

Sor ses genouls un paile d’Engleterre Sur ses genoux une étoffe 

d’Angleterre 

(et) a un fil i fet coustures beles. » (15) avec un fil elle fait de belles coutures.) 

La jeune fille des « cantigas d’amigo » évolue en plein air libre, dans un 
monde tellurique. Elle est rarement seule. Elle est intégrée à une collectivité 
féminine qui participe à ses amours, qui l’écoute et la soutient. Elle se meut à 
l’extérieur. Elle appartient à la nature et au milieu rural. Elle va à la fontaine, 
à la rivière, à la mer, au bal, à la fête, au pèlerinage. Elle se déplace, elle est 
constamment en mouvement : 

« eu al rio me vou banhar » (16) (je vais me baigner à la rivière) 

« ai ondas que eu vin veer » (17) (ô, vagues que je suis venue voir) 

« Ma madré velida (Ma mère jolie 

vou-m *a la bailia je m’en vais au bal 

do amor » de l’amour) 

« Fui eu, madr, en rvmaria (Je suis allée, mère, en pèlerinage 

a Faro con meu amigo » à Faro, avec mon ami) 

La jeune fille des « cantigas d’amigo » n’est pas seule. Elle fait partie d’un en¬ 
semble féminin constitué par la mère, les amies, les sœurs, les autres dames. 

14. Edit. Zink, p. 166. 

15. Edit. Zink, p. 159. 

16. CV 322. 

17. CV890. 
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La plus grande place est occupée par la mère qui détient le pouvoir, qui garde 
sa fille et la met en garde mais qui est aussi la confidente de ses amours et de 
ses peines. 

« ai, madré , moiro d’amor » (18) (Aïe, mère, je me meurs d’amour) 

C’est à la mère qu’elle s’adresse pour la supplier de la laisser aller voir son 
ami: 

« Madré , venho-vos rogar (Ma mère, je viens vous supplier 


leixade-m’ir co(n) ele falar » (19) laissez-moi aller lui parler) 

L’autorité de la mère est incontestable. Elle conseille sa fille, parfois elle 
l’interroge, eSe la surveille, elle est la gardienne de la morale. Mais elle peut 
jouer aussi le rôle de médiatrice et protéger ses amours. Elle est même sa com¬ 
plice, parfois, malgré les contraintes de la morale en vigueur. Elle est très rare¬ 
ment la méchante mère qui figure dans les chansons de toile : 

« Sa male mere la chastoie : (Sa méchante mère lui fait des 

reproches: 

— Chastoi vos en, bele Yolanz. » (20) — Je vous en fais reproche, belle 

Yolande.) 

L’amie joue un rôle important dans les « cantigas d’amigo ». Sa présence 
permet la confidence lyrique. Avec elle la demoiselle parle librement de ses 
joies et de ses peines, de son pouvoir et de ses revanches. 

« Ai, amiga , eu ando tan coitada (Aïe, amie, je suis si tourmentée 

que sol non poss’en mi tomar prazer » (21) que je ne puis avoir goût à rien) 

Les amies sont présentes dans les fêtes populaires, dans les pèlerinages, dans 
toutes les activités de cette collectivité à laquelle s’intégre la jeune fille: 


18. D. Dinis, CV 169. 

19. Afonso Menées de Besteiros, CV 331. 

20. Edit. Zink, p. 96. 

21. D. Dinis, CV 177. 
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« Bailemos nos ja todas très, ai amigas , (Dansons toutes les trois, 6 mes amies, 
so aquestas avelaneiras frolidas » (22) sous ces noisetiers fleuris) 

L’amie peut être la sœur — irrriàa - qui apparaît souvent en alternance avec 
amiga et qui désigne une fraternité qui n’est pas nécessairement celle du sang. 
Elle est toujours invitée à participer à l’action, constituant un double de la 
jeune fille. 

« Vaiamos irrma , vaiamos folgar (Allons, ma sœur, allons nous amuser 

(en) las ribas do lago, u eu vi andar sur les berges du lac où j’ai vu chasser 

a las aves meu amigo. » (23) des oiseaux mon ami.) 

Les autres dames du cercle féminin sont invitées à témoigner des peines ou des 
joies de la demoiselle : 

« Donas , fezeron ir d’aqui (Dames, on a fait partir d’ici 

o meu amigu, a meu pesar » (24) mon ami, contre mon gré) 

C’est le cercle des dames qui à tout moment entoure la demoiselle des 
« cantigas d’amigo », la soutient et l’écoute. L’amie a surtout un rôle esthé¬ 
tique, ainsi que la sœur. Ce sont les amies et les sœurs qui constituent le sup¬ 
port du discours de la demoiselle, son écoute et son écho. Ce sont elles qui 
participent au mouvement joyeux vers la « romaria » où viendra l’ami. Ce sont 
elles qui dansent et encadrent la joie de la fête. Ce sont elles qui multiplient 
la joie et la plainte et leur donnent cette couleur féminine et cette dimension 
exemplaire. 

Même quand elle est seule dans la nature elle n’est jamais immobile. Elle 
regarde autour d’elle et les éléments sont là pour l’écouter et lui répondre. Et si 
elle pleure ou confie son chagrin elle exprime en ce faisant une pensée, prend 
du recul par rapport à ce chagrin que son discours rend universel. 

La belle des « chansons de toile » est paralysée dans un univers masculin qui 
l’encercle. Même lorsqu’elle se trouve dans le décor printanier des chansons 
d’amour elle est enfermée et immobile : 


22. Airas Nunes, CV 462. 

23. Fernand’Esquio, CV 902. 

24. Joan Garcia, CV 431. 
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« Bele Ydoine se siet dessus la verde olive 

en son/pere vergier : a soi tence 

et estrive. » (25) 

« En un vergier lez une fontenele 
Siet fille a roi, sa main a sa maxele » (26) 


(Belle Idoine est assise sous l’olivier 
vert 

dans le verger de son père elle se fait 
des reproches 
et se tourmente.) 

(En un verger, près d’une fontaine 
une fille de roi est assise, le menton 
à la main) 


Dans une seule chanson de toile deux sœurs vont, la main dans la main, se 
baigner à la fontaine. Elle rappelle par ce détail les « cantigas d’amigo », bien 
qu’elle s’en éloigne par la suite. 

« Gaiete et Oriour, serors germaine, (Gaiete et Oriour, sœurs germaines, 
main et main vont bagniera la fontaine » vont, la main dans la main, se baigner 
(27) à la fontaine) 


Dans les deux lyriques la jeune fille attend : 


« La bele Doe siet au vent, 
souz l’aubespin Doon atent. » (28) 

« eu atendencTo meu amigo, 
eu atendend’o meu amigo ! » (29) 

Elle soupire : 

« En sospirant cest chançon chantoit » 
(30) 


(La belle Doe est assise dans le vent, 
sous l’aubépine elle attend Doon.) 

(et j’attendais mon ami, 
et j’attendais mon ami !) 


(en soupirant chantait cette chanson) 


25. Edit. Zink, p. 114. 

26. Edit. Zink, p. 86. 

27. Edit. Zink, p. 100. 

28. Edit. Zink, p. 160. 

29. CV 438. 

30. Edit. Zink, p. 77. 
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« se vistes meu amigo 
o porque eu sospiro » 


(avez-vous vu mon ami 
celui pour qui je soupire) 


Elle pleure : 

« Oriolanz en haut solier (Oriolant dans une chambre haute 

sospirant prist a larmoier soupire et se met à pleurer 

et regrete son dru Helier. » elle regrette son ami Helier.) 

« Andades por el chorando » (31) (Vous pleurez souvent pour lui) 

Mais la « chanson de toile » est pleine d’éléments de la chanson de geste. 
L’ami est un noble occupé à la guerre ou au tournoi. L’ami des « cantigas 
d’amigo » l’est souvent aussi mais les éléments descriptifs en sont absents, tout 
comme le nom. 

« Mar fust onques la guerre » (Malheureux le jour où commença 

la guerre) 

« de son ami Doon li resovient, (il lui souvient de son ami Doon, 

qu’en autres terres est alez tomoier » qu’en d’autres terres est allé au 

tournoi) 

L’ami est un guerrier et c’est par les armes qu’il conquiert sa belle : 

« Quant li cuens l’ot, durement li anoie. (Quand le comte l’entend, il entre 

dans une violente colère. 

L’espee trait, dont li aciers bumoie. Il tire son épée, dont l’acier étincelle.) 

« Le duch a/mort, durement s’i manoie. (Il a tué le duc, il a employé les 

moyens durs. 

S’amie emporte sanz effroi II emmène son amie sans difficulté 

devant lui sor son palefroi. » (32) devant lui sur son palefroi.) 

La beauté du chevalier est décrite avec détail ainsi que toutes ses vertus: 

31. CV 746. 

32. Edit. Zink, p. 155. 
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« Amis, vostre biautez me plaist molt (Mon ami, j’aime beaucoup me 
a retraire : rappeler votre beauté, 

tant estes douz et franz, courtois et vous êtes si bon et noble, si plein de 
debonaire » (33) distinction et de race) 

« Li cuens R(aynaut) en monta lo degré, (Le comte Renaud monta l’escalier, 
gros par espaules, greles par b baudre, large d’épaules, les hanches étroites ; 
bbnd ot b poil , menu recercelé: il avait les cheveux blonds finement 

bouclés: 

en nule terre n’ot si biau bacheler. » (34) dans le monde entier il n’y avait de si 

beau jeune homme.) 

A l’attente de la belle succède l’arrivée de l’ami qui la prend. Les gestes de 
l’amour dénouent les poèmes. 

« Li siens amis entre ses braz la prent (Son ami la prend dans ses bras 
en un biau lit s’asient seulement. dans un beau lit il s’asseyent tous 

les deux seuls. 

Bele Yolanz b baise estroitement ; Belle Yolande l’embrasse étroitement ; 

a tor françois enmi lo lit lestent. » (35) à la française il l’étend dans le lit.) 

« Baisier et acoler l’a pris (Elle l’embrasse, elle l’étreint 

si l’a entre ses beax braz mis : elle l’a pris entre ses beaux bras : 

assez i ot jué et ris. » (36) alors ils ont joué beaucoup et ri.) 

Un autre élément important qui éloigne les « chansons de toile » des « can- 
tigas d’amigo » est la présence du mari. Comme dit le refrain de l’une d’elles: 

« Qui couvent a a mal mari (Qui est unie à un méchant mari, 

souvent s’en part a cuer mari » (37) souvent s’en sépare le cœur triste) 

En effet les « chansons de toile » sont souvent des chansons de malmariée. 
Belle Ysabel se lamente : 

33. Edit. Zink, p. 115. 

34. Edit. Zink, p. 93. 

35. Edit. Zink, p. 78. 

36. Edit. Zink, p. 82. 

37. Edit. Zink, p. 143. 
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« Laise, fait elle, com si ai grant dolour î (Hélas, dit-elle, quelle douleur est 

la mienne ! 

On m’apeleivit fille d’anpareor On m’appelait fille d’empereur 

et on ait fait d’un vilain mon signor. » (38) et on a fait d’un rustre mon mari.) 


Dans la chanson « En un vergier, lez une fontenele » le mari est un méchant 
vieillard qui l’enferme et qui la frappe à mort : 


« Li mais mariz, en oï la deplainte. 
Entre el vergier, sa corroie desceinte. 

Tant la bâti q ’ele en fu perse et tainte: 

entre ses piez por pou ne l’a estainte. » 
(39) 


(Le méchant mari entendit sa plainte. 
Il entre dans le verger, il a enlevé 
sa ceinture. 

Il la battit tellement qu’elle devint 
violette et livide : 

c’est tout juste s’il ne l’a pas tuée à 
ses pieds.) 


Mais le père est tout aussi important comme élément de contrainte. La jeune 
fille est souvent mariée contre son gré. C’est le père qui est responsable du 
triste destin de cette fille de roi : 


« Cuens Guis amis, com male destineie ! 

Mes pere m*aa un vieïllart donee , 
qui en c’est meis m’a mise et enserree : 

n’en puis eissir a soir n’a matinée. » (40) 

Belle Ydoine est battue par son père : 

« Tantost fait la pucele desoiller et 
desçaindre ; 

tant la bâti d’un frain la ou la puet 
ayaindre 

que toute sa char blanche li fait en 
vermeill taindre. 

38. Edit. Zink, p. 98. 

39. Edit. Zink, p. 86. 

40. Edit. Zink, p. 86. 


(Comte Gui, mon ami, quel triste 
destin ! 

Mon père m’a donnée à un vieillard, 
qui m’a mise dans cette maison et 
m’y a enfermée: 
je ne puis en sortir ni le soir ni 
le matin.) 


(Aussitôt il fait enlever à la jeune fille 
vêtements et ceinture. 

Il l’a tellement battue avec un frein de 
cheval partout où il peut l’atteindre 
qu’il colore en rouge toute sa chair 
blanche. 


65 



Puis la fait enserrer en la tour et 
remaindre. » (40) 


Puis il la fait enfermer dans la tour et 
Py laisse.) 


et sa mère participe à cette tyranie : 


« Par les treces la prent , q’ele ot blondes (elle la prend par les tresses, qui sont 
com lainne, blondes comme laine, 

devant la roi son pere isnelement et l’emmène rapidement devant le roi 

Fesmaine » son père) 

Ces violences sont absentes des « cantigas d’amigo » ainsi que les gestes de 
l’amour. La souffrance et l’amour y sont évoqués tout autrement que par leurs 
manifestations physiques tandis que dans les « chansons de toile » « on ne voit 
de l’amour que ses effets physiques » (42), car ce sont les gestes seuls qui le 
dépeignent. La seule chanson « d’amigo » qui évoque vraiment les « chansons 
de toile » françaises est celle de Estevam Coelho (43). 


« Sedia la fermosa seu sirgo torcendo, 

sa voz manselinha fremoso dizendo 
cantigas d’amigo. 

Sedia la fremosa seu sirgo lavrando , 

sa voz manselinha fremoso cantando 
cantigas d’amigo. » (43) 


(La belle était assise, en filant de 
la soie, 

avec sa voix douce joliment disant 
des chansons d’ami. 

La belle était assise, en tissant de 
de la soie, 

avec sa voix douce joliment chantant 
des chansons d’amour.) 


La « belle » est assise, occupée à un travail de tissage en même temps qu’elle 
chante des « cantigas d’amigo ». C’est ce chant qui montre qu’elle est amou¬ 
reuse comme le signale son interlocuteur à qui elle le confirme. Il n’y a pas 
d’histoire : uniquement un instant, plastique et musical. 

Les « chansons de toile » se placent dans un temps vague, mais ancien. 
Les éléments de la chanson de geste les retiennent dans le temps passé. Comme 
dit Michel Zink, « elles sont nées vieilles ». Les « cantigas d’amigo » échappent 
au temporel. Les éléments historiques en sont pratiquement absents. Des 

41. Edit. Zink, p. 116. 

42. Michel Zink, Les Chansons de Toile. 

43. CV 321. Oviedo y Arce (Bol. de la Acad. Gallege, n° 113) le situe au XlIIe siècle. 
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adverbes comme aqui, agora , hoje, les ramènent à un perpétuel présent. Elles 
pourraient être écrites aujourd’hui. L’utilisation fréquente du futur les inscrit 
dans une trajectoire sans limites. Elles sont atemporelles. La minutie des détails 
descriptifs enferme la « chanson de toile » dans l’épisodique. La suppression 
des éléments descriptifs et narratifs font accéder la « cantiga d’amigo » « à une 
sorte de pureté et d’essencialité » (44). Elle est dirigée, « non pas vers l’anecdo¬ 
tique mais yers ries sentiments topiques et des situations permanentes » (44). 
Cette épuration la rend universelle. 


44. Eugenio Ascencio, Poetica y Realidad en las Cantigas de Amigo, Madrid 1957. 



Dominique GEHANNE 


LE VOCABULAIRE AMOUREUX DANS LES « TRISTANS » 


« Combien d’hommes seraient-ils amoureux, s’ils n’avaient jamais entendu 
parler d’amour ? » écrivait La Rochefoucauld. Cette réflexion a été la génèse 
de notre étude du vocabulaire amoureux dans les Tristans en vers. Nous ne 
pouvons ignorer que l’adoption d’un certain langage entraîne et favorise l’essor 
des sentiments latents plus aptes à s’exprimer ainsi. 

Nous nous sommes donc dirigés vers une étude lexicologique, avec pour 
détermination essentielle cette question: comment le concept de l’amour se 
réalise dans la langue médiévale ? Les romans de Tristan en vers fournissaient 
à ce propos un corpus de choix: passion fatale, schème idéal auquel aspirent 
nos rêves depuis des siècles, mythe peu moral où le désir triangulaire apparaît 
comme la trame centrale et le ressort dramatique de la narration. Si les Tristans 
en vers proclament les droits imprescriptibles de la passion, si l’hyperbole est 
la figure préférée dans ces textes, il n’en reste pas moins que les tons diffèrent 
selon deux traditions définies depuis Joseph Bédier par version commune et 
version courtoise. Nous nous sommes attachée, pour l’examen du vocabulaire 
amoureux, aux représentants les plus connus de ces deux traditions, à savoir 
la version de Béroul (commune) et celle de Thomas (courtoise). Notre ambition 
était, dans les mots, leurs places, leurs combinaisons, d’esquisser une image de 
l’amour, tel qu’il s’écrit au Xlle siècle. 

LA MÉTHODE . 

La langue poétique médiévale est, nous le savons, très structurée: l’artiste 
médiéval recherche d’abord l’expression grâce à des techniques traditionnelles. 
La rigueur de la forme liée à la répétition typique d’expressions constituait l’a 
priori de notre tâche. Prenons un exemple: le mot amor. Dans un premier 
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temps, nous avons dressé une liste exhaustive de toutes les occurrences de ce 
mot dans nos deux corpus. Cependant, si nous repérions vingt-cinq occurrences 
de amor dans la version de Béroul, celle de Thomas en comptait cent trente-six. 
Décortiquer ces listes demandait donc l’élaboration, et corrélativement l’appli¬ 
cation d’une méthode permettant un champ d’investigation plus restreint. Nous 
avons donc pensé soumettre nos corps à deux impératifs originaux. Le premier 
était de grouper, suivant leurs fonctions syntaxiques, les occurrences de amor. 
Le deuxième, dans le but de ne point éluder l’importance de la couche pho¬ 
nique, était de suivre le morphème choisi selon sa place dans le vers: à la rime 
ou à l’intérieur du vers. Cela nous a conduit à travailler, pour chaque occur¬ 
rence, sur au moins deux vers rimés. Ces deux axes permettaient, outre la clarté 
de notre classement, la conservation du caractère exhaustif de notre analyse. 

Cependant, cette méthode autorisa d’autres aspects positifs pour notre 
étude. Ainsi, le groupement par unités syntaxiques fit apparaître des préfé¬ 
rences formelles, souvent résurgentes. Par exemple, logiquement, nous nous 
sommes arrêtée, quand le mot amor était complément d’objet au procès qui 
le régissait. Dans la version de Béroul, nous nous sommes donc aperçu, que 
dans la majorité des cas (4 sur 9), le verbe qui introduisait amor , COD, était 
le verbe avoir avec sa connotation de possession. Le repérage des procès per¬ 
mettait d’autres constatations : trois autres verbes commandent le mot amor 
(tenir, prendre, dire). Ceux-ci délimitent des systèmes de l’ordre de la posses¬ 
sion. Ils accusent la dépendance de l’objet amour au sujet. L’amour est pris, 
enlevé comme un tournoi. Le verbe dire refuse toute assimilation de l’amour au 
secret, ce qui est contraire aux normes courtoises. Dans la version de Thomas, 
nous retrouvons la même prédominance du verbe avoir. Cependant, d’autres 
verbes se joignent à lui: valoir (2 cas), mettre, entroblier, acointer, perdre, user, 
vent, monstre, enditer. Ainsi, nous pouvons constater que l’amour est interrogé 
quant à son prix (valoir), devient connaissance (acointer : apprendre, enditer: 
prescrire, instruire) il est dépendant du sujet (mettre, entrobiller, monstre) mais 
aussi dicte ses lois à celui-ci (vent et revent). Précisons que ces remarques ne 
sont que les points de départ de l’analyse. 

Le groupement par unités rimées y ajoute de nouveaux éléments. Dans 
la version de Béroul, les correspondances homophoniques du morphème amor 
se distribuent ainsi : 

- seignor (4 cas) 

- leisor (2 cas) 

- error( 1 cas) 

- desanor (2 cas) 
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- onor( 1 cas) 

- fobr,dobr( 1 cas) 

Dans la version de Thomas, 

- dobr(22c2is) 

- haür (9 cas) 

- seignor (8 cas) 

- honur (6 cas) 

- tendrur (5 cas) 

- sortir, poür, irrur (3 cas) 

- desanor, jor, errur (2 cas) 

- atur, doneur, valur, greignur ( 1 cas) 

Les correspondances homophoniques chez Thomas divergent donc sensible¬ 
ment de celles de Béroul. Si les trois directions de celui-ci s’y retrouvent — 
un langage féodal ou de service ( seignor, honor vs desanor ), un contexte éro¬ 
tique ( error, fobr ) — d’autres unités signifiantes s’y ajoutent. En effet, chez 

Thomas s’installe avec fréquence le « mariage » d'amor et de dobr dont nous 
n’avions constaté qu’une occurrence dans la version commune, occurrence qui 
proclamait l’anéantissement de l’une (dobr) par l’autre (l’amor). Ici, la concep¬ 
tion de l’amour est plus orientée dans un réseau joie-dolor, bien connu dans le 
registre courtois. Plus que le code féodal, c’est la religion d’amour qui est mise 
en évidence, avec sa profonde ambivalence (haine, douleur). 

Comme nous le rappelions précédemment, ces constatations ne sont que 
des résultats préliminaires. 

Le classement que nous avons opéré suivant les deux directions (syntaxiques 
et prosodiques) a constitué un lieu privilégié pour l’analyse du vocabulaire 
amoureux. Celle-ci a fait apparaître des répétitions typiques. Parfois même 
la méthode a engendré une certaine lassitude: des associations formelles et 
sémantiques, des traits prosodiques résurgeaient systématiquement jusqu’à 
être attendus. Cependant, cette lassitude justifiait la méthode dans le sens où 
elle dessinait un nouveau relief du roman médiéval, émaillé de répétitions par 
les choix de traits prosodiques et formels. Pour plus de clarté et pour illustrer 
notre méthode, nous proposons deux analyses du morphème amor. Nous 
communiquerons ensuite les conclusions auxquelles nous ont amené notre 
analyse du vocabulaire amoureux. 


70 



UN EXEMPLE D APPUCA TION. 


Dans la version de Béroul, s’installe une fréquence de la forme « s’aimer 
d’amor». Ceci concerne les vers 277, 471, 1339, 2300, 2388. Dans toutes 
ces occurrences, amor est à la rime. 

v. 277 : S’ils s’amasent de foie amor 
Ci avoient asez leisor: 

Bien les veisse entrebaisier 

v. 470 : Mot avion bele loisor, 

Së il m’amast de foie amor. 

v. 1339: Tant s’entraiment de bone amor 
L’un por l’autre ne sent dolor. 

v. 2300: Que je ne l’ain de bone amor 
Et com ami, sans desanor 
De la comune de mon cors 
Et je du suen somes tuit fors 

v. 2388 : Mais je lui prié com a seignor 
Que je mot aim de bone amor. 

Ces formes établies, nous pouvons distinguer un certain parallélisme entre 
elles. Ainsi, les vers 277 et 471 bénéficient-ils d’une structure quasi identique. 
Pourtant, leur différence, si minime soit-elle est riche de conséquence. Rappe¬ 
lons que ces deux passages se rapportent à l’épisode du rendez-vous sous 
l’arbre, duquel les observait le roi Marc. Dans un cas, le monologue est attribué 
à Marc (v. 277), dans l’autre (v. 471) la parole est donnée à Yseut. Nous 
constatons que l’ordre des vers est permuté mais il s’y inscrit également un 
déplacement personnel: Marc affirme la réciprocité des sentiments de Tristan 
et Yseut par l’emploi des pronoms personnels pluriel — il suivi du réfléchi s\ 
Par contre, Yseut introduit une distance, elle s’exclut du sentiment, ne mettant 
en cause que Tristan: « se il (Tristan) m’amast ». L’engagement mutuel ne se 
porte que sur le vers précédent : le partage s’opère — grâce au suffixe ions — 
sur le mot rime loisor. Or celui-ci comporte une connotation érotique. Il sem¬ 
blerait donc que pour Yseut, s’il y a partage du plaisir, il n’y a pas partage de 
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l’amour. Remarque fondamentale qui met en cause la notion d’amour — 
fatalité causée par le philtre: il attire les deux personnages dans les chaînes du 
plaisir, sans que ces derniers en soient responsables et coupables. 

Comparons maintenant les vers 2300 et 2388. Les correspondances homo- 
phoniques se distinguent: desanor dans un cas, seignor dans l’autre. Pourtant, 
elles fonctionnent dans la même sphère sémantique - vocabulaire de service 
où s’inscrit le respect du seigneur. Amor ne s’intégre pas dans un contexte 
amoureux. En fait, il est synonyme d’amitié, amitié respectueuse. Il se,distribue 
indifféremment sur une femme ou un homme. Si nous élargissons le contexte 
du vers 2300, nous observons une redondance phonique autour de « or ». 
Les rimes suivantes sont cors et fors. Une note d’érotisme vient donc s’insinuer 
dans le « bon amor ». Nous touchons un point important, à savoir la distinc¬ 
tion difficile au moyen-âge des mots « amor » et «amistié». Ce sont deux 
termes interchangeables dans leurs deux assertions: synonymes de passion ou 
d’affectueux respect. 

Dans le vers 1339, s’inscrit une redondance marquant la réciprocité: indica¬ 
tion syntaxique fournie par le réfléchi s\ réitéré par le préfixe entre. Cette 
interaction sur Tes deux personnages s’étend sur deux valeurs abstraites: amour 
et douleur, le premier excluant le second. Cette constatation est importante car 
elle précise l’éloignement de cet amour avec le réseau joie-douleur de l’amour 
courtois que nous découvrirons dans la version de Thomas. Les deux concaté¬ 
nations de morphème amor se résument k .bone et fol Fol teinté d’une conno¬ 
tation érotique, bone insinuant un rapport respectueux. 

Un autre exemple d’analyse du morphème amor , cette fois choisi dans la 
version de Thomas. Nous examinerons ici le cas d 'amor, COD de avoir. Voici 
les occurrences repérées : 

v. 1027 : Pardurable est la dolur 

Qu’ele envers Tristan a s 9 amor 
v. 1069 : El n’a délit de son seignor 
N’envers autre nen a amor 
v 629 : Ne dunt aie anguisse grainur 
Aie entre nos ire et amur 
v. 1559 : Envers vus ad si grant amor 
Que il suffre sa desonor 
v. 1569 : Eüssiez vus vers lui amor 
Ne feisiez sa desonor 
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v. 1695 : 
v. 1715 : 
v. 2365 : 
v. 2423 : 
v. 2951 : 
v. 1100 : 


Qu’el vers Tristan eüst amur 
Ele a plus riche doneür 
Del sul Tristan avez poür 
El n’ad vers lui nul amur 
Descouvrir li volt la dolur 
Envers li ot leele amur 
Ne m’aidast a ceste dolur 
Envers mei ad si ferm amur 
Car vers vus ai si fine amur 
Amis, dei jo aveir polir 
Car envers le rai n’a amor 
Suffrir l’estuet com son seignor 


Aveir amur , c’est dans la majorité des cas envers ou vers quelqu’un. Un mouve¬ 
ment s’opère >de l’actant sujet vers l’actant objet par le biais de l’amour. Préci¬ 
sons cette structure : aveir/amur/envers, vers. 

Envers , vers placés au début de l’octosyllabe (v. 1070, 1559, 2366, 2424): 
Dans ces vers, une grande place est réservée aux intensifs avoir: 
avoir : si ferm amur 

si grand amur 
si fine amur 

L’intensif produit par si semble suggérer une nuance transcendante de l’amour, 
force surnaturelle appuyée par des qualificatifs de coloration courtoise. Il re¬ 
produit le règne de la démesure, le renforcement de l’affirmation. Dans deux 
vers (1559, 2424), amur fait couple avec dolur. Les séquences régies par 
l’intensif, s’organisent autour de deux versions contradictoires: l’amour pro¬ 
voque desanor et dolor , mais aussi les atténue (aidast, suffre le désanor). 

Le règne de l’intensif est souligné au vers 1023 par l’emploi du morphème 
« pardurable », note d’éternité s’insinuant entre amour et douleur. Celui-ci 
est d’autant plus mis en relief par sa place en début d’octosyllabe. Tous les 
termes sont exagérés et marqués; exemple: l’emploi du superlatif « greignur ». 

Dans les vers 1070 et 1100, la proximité des deux vers confirme nos propos 
ci-dessus. « Seignor » et « amur » s’excluent par l’emploi de la négation, 
l’amour est et n’existe que hors du mariage. Nous retrouvons là une compo¬ 
sante essentielle de la « fine amor ». Le délit, plaisir amoureux, n’est négativé 
que si, par le contexte, amor est négativé. L$ sexualité est bien partie intégrante 
de la conception amoureuse. Ce sera d’ailleurs une interrogation constante de 
Tristan : comment peut-on avoir délit de son seignor sans amor ? 

73 



Observons maintenant la chaîne syntaxique du vers 2951. La condition de 
l’intensif si conduit à un devoir, une volonté (dei jo) intrinsèque de la « fine 
amors » qui se réalise dans une sémantique de la pour , de la douleur donc ; 
c’est une volonté masochiste qui découle de l’amour. 

L’ensemble des adjonctions du morphème amour permet lui aussi de resserrer 
l’analyse de ce concept. 

Les qualificatifs: grant, fine , leele, ferm , nul sont pour la plupart issus du 
registre courtois. Notons que leele appartient non au service féodal mais au 
service d’amour. La notion de secret, avec le verbe descouvrir , apparaît au vers 
2366 et se joint au leele amur et à la dolur . Le secret de l’amour courtois n’est- 
il pas la douleur? Cette intuition n’en est pas vraiment une, puisqu’elle se 
trouve affirmée plus loin au vers 2263 : 

Que une ne sot que fud amur 

Ne put saveir que est dolur 

Nous espérons que ces deux exemples ont permis d’éclairer la façon dont nous 
avons mené notre étude. Bien entendu, ils ne représentent que des fragments de 
notre analyse sur le vocabulaire amoureux, l’ensemble, plus vaste, ne pouvant 
être contenu dans les limites de cette revue. Il nous semble pourtant intéressant 
de communiquer les conclusions découlant de notre étude, par l’utilisation de 
notre méthode. 

Voici le résultat de nos recherches dans la version de Béroul. Le mot amor 
est entouré d’un halo d’associations affectives et sociales défini comme tel: 
Amor = amitié, engage un vocabulaire guerrier, répond à un rituel féodal, 
comprend les rapports charnels, signale l’impact de la fatalité, est synonyme 
de fidélité au mari. La sphère de définition de amor dans la version de Thomas, 
si elle englobe pratiquement les nuances de la version commune en ajoute de 
nombreuses autres : 

Amor = amitié, s’exprime dans un vocabulaire guerrier, est une connaissance, 
demande une fidélité absolue entre amants (hors mariage), est jouissance et 
secret mais aussi surtout douleur, haine, chagrin et résiste à la volonté de 
l’homme. 

Nous devons donc en les comparant émettre diverses observations: 

a) Le halo de nuances du mot amor comporte de nombreux points communs: 

— La similitude des morphèmes amor et amistié. 

— L’existence d’un vocabulaire fonctionnant comme révélateur de la sen¬ 
sualité. 
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— L’emprunt constant de formules consacrées au rituel féodal et guerrier. 

— La présence d’une nuance transcendant le mot amor. 

b) Les divergences dans les deux versions: 

La version de Thomas s’oriente systématiquement vers une lyrique cour¬ 
toise. Le couple étroitement lié amor-dolor résume ce que M. Lavis a nommé 
le réseau joie-douleur dans la poésie courtoise. Le réseau sémantique de amor 
dans la version de Béroul est englobé dans celui de Thomas, à l’exception de 
l’allusion à la fatalité et au devoir de fidélité au mari, négation par définition 
de l’amour courtois. 

L’examen du vocabulaire amoureux justifie donc l’appellation : « version 
commune »-« version courtoise ». D’autre part, la reconnaissance de la simili¬ 
tude des mots amour et amitié nous conduit à cette question : à quel moment 
s’est effectuée la distinction sémantique entre ces deux mots ? 

Si la langue française continue à utiliser un signe linguistique unique pour 
traduire la tendresse envers son amant ou un goût alimentaire : on aime quel¬ 
qu’un comme on aime un plat — ceci est probablement dû à la confusion des 
verbes aimer , issu du latin amare , et esmer issu de aestimare — amitié s’est 
distingué de amour. 

La version courtoise permet de qualifier Tristan et Yseut de premiers héros 
romantiques : leur passion n’est et ne vit que par les obstacles, puisque cette 
version montre que les héros s’aimaient avant le mariage de Yseut et Marc. 
Celui-ci aurait donc dû être évité si ce n’est le besoin d’un certain médiateur, 
admiré et haï grâce auquel circule le désir par l’obstacle qu’il engendre. Ainsi, 
le malheur de Tristan et Yseut prendrait sa source dans une fausse réciprocité, 
masque d’un double narcissisme qui débouche dans l’excès de leur passion sur 
une espèce de haine de l’aimé. Cela expliquerait alors la fréquence des mots 
haür et dolur couplés avec amur dans la version de Thomas. 
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Ghislaine FAROUT 


« DU CHAITIVEL OU DES QUATRE DOLS » 


6 septembre 1982 


Moyen Âge barbare, sombre, laissé à l’écart par les siècles «civilisés», 
« renaissants » ; Moyen Âge sans écrivains, sans noms propres, sans définition, 
sans place. Malaise d’une civilisation en train de naître ou de mourir et qui 
veut laisser sa trace. 

L’écriture médiévale reste ombrée d’une perte qui se serait effectuée lors du 
passage de l’oral à l’écrit. Et lorsque Marie de France écrit Le Chaitivel n’est-ce 
pas une façon , de mettre en valeur ce manque qui surgit dès que l’écriture 
revient ? Le Chaitivel est-il vivant ? mort ? en instance de retour à quatre ? 
Les mêmes questions se posent pour les lais. Comment existent-ils le plus ? 
Ecrits ? lus ? possédés ? ouïs ? parlés ? Chaitivel ou quatre dois ? pense la 
dame, mais n’est-ce pas aussi une façon de se dire: Marie de France ou... rien ? 

« Talent me prist de remembrer 

Un lai dunt jo oi parler » (v. 1-2) 

A partir de ces deux premiers vers, Marie de France réactive en la marquant 
une « histoire » toujours transmise oralement. « Remembrer ». C’est de ce 
souvenir qu’elle rendra le lai étemel. « Parler». Tout en arrêtant justement 
de le parier et de l’oir. 

C’est à la fois d’une naissance dont il sera question, puisque l’auteur parie 
d’un « être » qui accède à un autre statut, mais aussi d’une mort car la repré¬ 
sentation posant la chose absente, tue. La combinaison des deux immortalisera 
le Chaitivel De l’oral à l’écrit, jusqu’à plonger au vif de l’écrit. Du vivant au 
mort ambigu. Celui qui ne meurt plus parce qu’inscrit ? né ? mort ? Autre. 

Emergence d’un être mais qui est-il ? 
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« L’aventure vus en dirai... 

U il fu nez e cum ot nun 
Le Chaitivel l’apelet hum 
E si i ad plusurs de ceus 
Ki l’apelent les Quatre Deuls » (v. 3-8) 

De qui peut-on parler ? d’un lai ? d’un Chaitivel à l’identité peu sûre ? ou d’une 
dame qui n’existe dans ce prologue que par l’annonce d’un tiraillement : Chaiti¬ 
vel ou quatre deuls ? Quelques vers plus tard Marie parlera d’une « dame dunt 
(elle) veut cunter. ». Cette dame qui se fait « conter » mais qui en même temps 
écrit le lai est bien celle qui, à cause d’une question sans réponse, aime, dis¬ 
paraît, produit. Celle qui, dans le prologue, est là derrière l’allusion au point 
d’interrogation, au non-fini mais nom-infini de Chaitivel ou quatre dois. 

Marie de France doit affronter un sujet qui ne s’est jamais défini. Le Chaiti¬ 
vel reproduit cependant toutes les exigences d’un lai, à savoir, principalement, 

✓ 

l’économie et une structure équilibrée entre le « prologue », « l’exposition », 
« la pointe », « le point de bascule » et le « dénouement » (selon les termes de 
R. Dubuis). 

« L’aventure vus en dirai 

E la cité vus mimerai 

U il fu nez e cum ot nun » (v. 3-5) 

Lai ou Chaitivel ? L’auteur ne les considère pas comme des fantômes de papier. 
C’est ce qu’écrit Rychner dans une note explicative portant sur ces vers: 

« Si « nez » n’est pas une simple faute 
pour « fez », Marie joue à assimiler 
le lai à un être vivant en lui 
appliquant des expressions d’état civil 

« cum ot nun » appelant « u il fu nez » (Les Lais de Marie de France , 
J. Rychner, CFMA, p. 273). 

Mais de qui Marie de France nous raconte-t-elle l’histoire ? 

« Talent me prist de remembrer 
Un lai... » 

et en même temps: 
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Déjà dans le prologue, Marie de France annonçait (presque) la structure de 
ce lai. Ou du moins nous suggérait les questions suivantes: qui sont les quatre 
dois ? le Chaitivel ? quel est l’enjeu du lai: Chaitivel ou quatre dois ? en nous 
proposant peut-être le premier élément d’une réponse, et ce dans le titre du lai: 
le Chaitivel 

Puis l’auteur nous instruit sur le lieu de l’événement : Nantes en « Bretaine », 
sur les actants et leurs rapports: une dame fort belle, aimée de tous, mais qui 
ne supporte que quatre chevaliers sans se décider à en préférer un. Tous les 
quatre cherchent donc à obtenir, chacun pour lui, l’amour de la dame. Cette 
dernière ne pouvant faire son choix, le récit se fige jusqu’à l’annonce d’un 
tournoi qui vient perturber une longue attente (attente du récit, des quatre et 
du lecteur) : 

« Tuz quatre les ama et tint 

Tant qu’après une Paske vint 

Que devant Nantes la cité 

Ot un tumeiment crié » (v. 71-74) 

Les quatre chevaliers se sont vaillamment battus et semblent gagner le tournoi, 
quand, par imprudence, ils s’exposent aux coups des « autres ». Trois sont tués, 
le quatrième est blessé à la « quisse », le déroulement du récit se brise soudain, 
enlevant à la dame la question qui la tenait en vie. Lors du dénouement les 
trois chevaliers morts sont enterrés tandis qu’on hâte la guérison du quatrième. 
La dame pour oublier (ou pour mieux se souvenir) la perte qu’elle vient de 
subir va écrire un lai qu’elle nomme d’abord les quatre dois pour « remem¬ 
brer » sa douleur. Le « survivant » propose le nom de Chaitivel qui ne rappelle 
plus la douleur de la dame mais bien son état (civil) à lui, soit celui d’un mal¬ 
heureux, d’un chétif qui ne pourra « approcher » la dame qu’à travers l’écrit. 

De même que le lai sort d’un chaos, d’une obscurité (pensée chaotique, 
multiple, non encore soumise à la lumière, non encore structurée pour la 
communication) pour s’offrir aux yeux du lecteur, pour naître, de même le 
Chaitivel « sort » d’un chaos, d’une lutte à quatre personnes pour avoir l’amour 
de la dame, d’une multiplicité. Il est né. 

Mais avant la naissance du Chaitivel, ou plutôt avant le commencement de 
son existence autonome, Marie de France nous introduit la dame et les quatre 
chevaliers qui l’aimaient. 

La dame aimée est la plus belle, et les hommes la désirent dès qu’ils ont jeté 
leurs regards sur elle : 
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« La damé dunt jo voil cunter 

Ki tant fu requise- d’amer 

Pur sa beauté, pur sa valeur 

S’en entremistrent nuit e jur » (v. 29-32) 

Elle n’a aucun répit. Nuit et jour, elle fait face à ses prétendants les fascinant 
peut-être même par cette disponibilité, cette ouverture. Elle est, dans le lai ou 
le château, offerte à tous. (Quand elle aime les quatre, il y a occultation totale 
des autres hommes.) De la même façon Marie de France semble captivée par 
la « belle dame ». Elle la décrit deux fois. Aux premiers vers de l’exposition 
(passage précédent) et un peu plus loin : 

« En Bretairie a Nantes maneit 
Une dame ki mut valeit 
De beauté e d’enseignement 
E de tut bon affeitement 
N’ot en la tere chevalier 
Ki aukes feist a preisier 
Pur ceo qu’une feiz la veist 
Ki ne l’amast e requeist » (v. 9-16) 

Louer la beauté et ses effets destructeurs. Or Marie ne veut pas nous conter 
« l’histoire » d’une dame mais bien celle du mystérieux Chaitivel. Pourquoi dès 
lors ce double intérêt qui va à l’encontre des « lois » de la brièveté ? 

En fait, ces deux descriptions permettent des suites différentes. Dans le 
premier cas, Marie parle d’une dame à Nantes que tous les hommes aimaient 
puis elle dévie son propos: 

« Tûtes les dames d’une tere 
Vendreit mieuz d’amer e requere 
Que un fol de sun pan tolir 
Kar cil voelt an eire ferir » (v. 19-22) 

(pour ces deux derniers vers je suis l’essai de traduction de Rychner 

qu’arracher un fou à ses pensées 
car il viendrait aussitôt vous frapper.) 

Que s est-il passé entre cette alternative proposée aux hommes trop amoureux 
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et l’énumération des grâces de la dame ? ceci: 


« El nés pot mie tuz amer 

Ne el nés vot mie tuer » (v. 17-18) 

Première « impossibilité/négation » de la dame. Elle n’a que deux possibilités 
(mais est-ce un véritable choix ?) pour répondre aux avances de ses préten¬ 
dants: Amer/Tuer. Mais elle ne désire ni l’un ni l’autre. Le rapprochement de 
ces termes les unifie dans une sorte d’indifférence. Ce sont ces deux extrêmes 
réunis en elle qui confèrent à la dame son éclat. Si bien qu’elle est elle-même 
(dès le début) ambiguïté, dispensatrice d’amour et de mort. Il est préférable 
aux chevaliers d’aimer d’autres femmes, toutes si tel est leur vœu, plutôt que 
d’embrasser cette ravissante impossible, ce lieu d’amour et de mort. La trop 
belle dame, c’est pourtant cela même qu’ils désirent. Et désirant cet étrange 
lieu plutôt que d’autres à adorer, ils font le lai (ou bien la dame, prodiguant 
son amer/tuer sans vraiment choisir, écrit). Car ce lai est l’histoire d’un amour 
que quatre hommes ont porté à une dame. Un amour si fort qu’ils en sont tous 
morts, mais en laissant derrière eux et le représentant de leurs souffrances: 
le Chaitivel et la narratrice de ces souffrances : la dame. Le Chaitivel est un lai à 
la mémoire de: Un souvenir, presqu’une psychanalyse (d’ailleurs ces vers en ne 
« signifiant » pas instantanément s’apparentent à un « souvenir-écran »). Parce 
que les hommes aiment cette dame là, cette dispensatrice d’écriture, ils font 
le lai ou sortent le fou de ses pensées; leur besoin anormal d’aimer la dame est 
intéressant à raconter. Le Chaitivel est sur le même plan un amour impossible 
et Y histoire de cet amour impossible. Le fou, ( Chaitivel sans nom comme une 
prophétie mais qui n'est dans le fond que le souvenir de l'auteur ), sorti de ses 
pensées, (les hommes en aimant la dame le construisent et la dame en le racon¬ 
tant le sort du souvenir dans lequel il était enfoui, enterré vivant) vient nous 
frapper (encore à travers les siècles il nous est loisible de le lire). Marie de 
France par les vers 19-22 nous annonce en fait que le Chaitivel est soutenu par 
un mouvement perpétuel. Dès le début elle nous raconte ce qui revient toujours 
sans jamais advenir. Le fou est, sous couvert d’anonymat, le Chaitivel/lai/ 
remembrance/lecture. Un éclair, une plaie, un coup... ou un tournoi à l’issue 
mcrtëlle-revivante. 

D’un reste insignifiant, quatre vers (v. 19-22) de même que quatre chevaliers 
qui ne vont pas tarder à apparaître, Marie nous prévient qu’un certain événe¬ 
ment déjà oï, et donc toujours déjà passé, est en train de se faire. La dame n’a 
encore qu’un pis-aller: « enurer, tenir chier, servir, mercier » ceux à qui elle ne 
peut (ne veut ?) pas donner son « amer/tuer ». 
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La même dame, la seule opposée à « tûtes les dames d’une tere », pourra 
enfin, lors de la deuxième description, introduire les quatre chevaliers. (Si la 
dame est d’abord là pour présenter, sans encore le nommer, le Chaitivel, et si 
elle est encore là, une deuxième fois, pour annoncer les quatre, c’est que ce 
schéma vient doubler celui du prologue: Chaitivel, quatre dois ou plutôt: lai, 
Chaitivel, quatre dois. Car l’important, ce qui s’écrit, ici, c’est bien le lai et ce 
qui est déjà inscrit, c’est les quatre dans le Chaitivel. Dans l’épilogue Marie cite 
d’abord les quatre dois puis le Chaitivel, prenant son histoire à rebours, à 
retour. Mais ce lai n’est-il pas principalement un retour , un arrachement de ce 
retour ?) 

« En Bretaine ot quatre baruns 

Mes jeo ne sai numer lur nuns 

Ils n’aveient gueres d’eé 

Mes mut erent de grant beauté 

E chevalier pruz e vaillant 

Large curteis e despendant » (v. 33-38) 

C’est l’auteur cette fois qui avoue son impuissance, elle « ne sait numer lur 
nuns ». Quatre chevaliers sans indépendance, perdus dans le nombre, dans leur 
morcellement. Quatre objets qu’Elle tient (v. 71). Tétrade fondue avec la dame 
dans une même ambiguité : amer/tuer, double par double. Et si Marie ne se 
souvient pas de leur nom, c’est parce qu’ils en sont dépourvus. Attachés à la 
dame qui les tient, ils aiment et en même temps se battent, s’affrontent, tirés et 
déchirés entre leur amour et leur haine : 

« Pur li e pur s’amur aveir 
I meteit chescuns sun poeir » (v. 4344) 

Les quatre chevaliers ne seraient encore que «l’infans», désarticulé, sans 
parole, sans nom, dépendant de la mère. « De gueres d’eé » résume Marie de 
France en les décrivant d’abord dans leurs lacunes: elle ne sait pas leur nom, 
ils ne sont pas vieux... et c’est à la fois ces négations, leur rapprochement (dans 
le texte matériellement) et le fait qu’ils soient quatre, c’est, en un mot ce 
manque (ou cette différence ) qui « servira » les quatre chevaliers. La dame 
aimant les objets d’amour impossible (amer/tuer) est ravie, enlevée par celui 
(ceux) qui se donne(nt) à elle (bien que donner soit ambigu, elle ne les « aura » 
jamais). Elle les aime pour ce manque (anonymat, très grande jeunesse, multi 
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piicité) qu’elle ne trouve pas ailleurs. Elle les « tient » en leur faisant miroiter 
ce surplus amer/tuer qui leur permettrait d’échapper à leur désespoir... de lui 
échapper à elle. 

« Mes mut erent de grant beauté 

E chevalier pruz e vaillant 

Large curteis e despendant » (v. 36-38) 

Ils ne sont pas aimés pour ces nouveaux avantages, pour cette parfaite ressem¬ 
blance avec les autres. Marie ajoute ces vers: 

« Mut par esteient de grant pris » (v. 39) 

Prisés par qui ? Non par la dame, mais par les chevaliers, les hommes, leurs 
semblables en beauté et bravoure. Les chevaliers apprécient les quatre pour 
ce qui est de l’ordre de la société. La dame les aime pour leur inachèvement. 
Et elle peut, heureuse, savourer la question qui reste sans réponse : 

« En respit mist e en purpens 

Pur saveir e pur demander 

Li queils sereit mieuz a amer » (v. 50-52) 

Et le Chaitivel ? Mais le Chaitivel « revient (ou vient) de loin ». Et pourtant 
il est déjà passé dans le prologue, sans son nom ; plus tard dans l’image du fou 
que l’on sort de ses pensées. Chaitivel à qui, pour que le lai se fasse, l’on 
demande de régresser jusqu’à ce qu’il soit à nouveau quatre. Il se dévoile enfin 
dans le désir de la dame : 

« Ne volt les treis perdre pur l’un » 

La dame doit choisir entre les quatre, il faut qu’elle soit la moitié d’un couple 
« honorable », ou tout simplement possible, qu’elle choisisse l’amour possible. 
Mais elle ne veut pas de l’Un ; elle retarde le moment où les quatre se sépareront 
(disparaîtront pour elle) en répétant sa question lancinante : 

« Ne seit le queil deit plus preisier (v. 110) 

Ne sai le queil jeo dei plus plaindre » (v. 157) 

Le Chaitivel sera cet Un, malheureux, car la dame ne l’aimera jamais lui mais 
eux tous. 
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Le Chaitivel est « condamné » à faire corps avec le lai, non avec celle qu’il 
aimera. Mais avant que le pauvre chétif et la dame aient l’occasion de s’entre¬ 
tenir, les quatre ne doivent plus réclamer d’amour ou en réclamer (trop) l’un 
sans les autres. Et mourir de cette défaite. 

La dame ne peut ni donner sa préférence, ni annihiler son surplus: 

« Bel semblant feseit a chescun 

Ses drueries lur donout 

Ses messages lur enveiout 

Li uns de l’autre le saveit 

Mes despartir nuis nés poeit » (v. 56-60) 

Son amour, elle le donne en pièces détachées, messages et drueries cependant 
qu’elle les étreint tous leur dispensant à chacun un verbe : 

« enurer, tenir chier, servir, mercier » 

Elle les étreint, les tient et les étouffe à la mesure de l’étouffement du récit qui 
n’avance plus. Les quatre et la dame sont dans l’impasse d’un amour impossible. 
Le temps se bloque. Le faire avancer ce serait alors accéder à un amour qui se 
donnerait dans sa totalité, qui ne serait plus la maigre aumône partagée entre 
quatre. Seule solution: se détacher de la dame. Mais dans un vers angoissant 
le narrateur dessine la dépendance des chevaliers: 

« départir nuis ne poeit » 

Partir, se détacher mais comment ? ce qui reviendrait à « pouvoir-désirer- 
aimer » toutes les femmes d’un pays plutôt qu’une seule, qu’une... Comment 
ne plus souffrir et vaincre les trois autres qui « le » prolongent. Comment 
mourir ou les faire mourir ? Comment voir les autres morts et se regarder 
détenir l’amour total ? Posséder ce amer/tuer. 

En attendant, et comme pour annoncer l’émergence (et non point le triom¬ 
phe) du Chaitivel, les amants offrent trois présents (un chevalier se démarque 
déjà) 

« Anel u mance u gumfanun » (v. 69) 

Et encore attachés à la dame-mère, ils signent-saignent de son nom: 


« E chescuns escriot sun nun » (v. 70) 
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« Voleit chescuns estre primiers 
De bien fere » (v. 64-65) 

Lorsqu’un tournoi est annoncé, si les quatre chevaliers y participent avec 
enthousiasme c’est peut-être moins dans l’espoir d’être « primiers de bien fere » 
que dans celui de briser le temps qui vient de s’arrêter. Le tournoi est annoncé 
un peu après une Pâques, le temps se remet à tourner, et cette certaine Pâques 
symbolise la promesse d’une libération, de l’été, du mûrissement. Printemps où 
les fruits naissent. Eté où ils se cueillent. 

La Pâques qui vient est aussi située dans le lai après le « tint ». Tenir sta¬ 
tique qui s’oppose au mouvement de venir. 

L’aventure, le temps et le lieu: Nantes ou plutôt l’extérieur de la ville: 

« Li quatre dru furent armé 
E eissirent de la cité. » (v. 85-86) 

ont été définis, comme Marie l’annonçait déjà dans son prologue. Mais les 
quatre chevaliers ne sont pas encore nommés ni appelés. Aucun souvenir. 
Blottis dans leurs armures ils vont au tournoi : 

« Tuit i sunt volentiers alé 

Lune tens aveint surjumé » (v. 80-81) 

Les quatre sont longtemps restés prisonniers d’un regard. En sortant, ils veulent 
à la fois contempler et être vus par tous. C’est dans ce nouvel échange qu’ils 
évincent leur ancienne raison de vivre : la dame. 

« Pur aquointier les quatre druz 
Isunt d’autre pais venuz 
E li Franceis e li Norman 
E li Flemenc e li Breban 
Li Buluneis, li Angevin 
E cil ki près furent veisin » (v. 75-80) 

Les quatre font face à quatre autres (quatre vers: 77-80). Ils fondent leur 
altérité dans cette rencontre/reconnaissance: 

« Cil defors les unt coneuz » 

et s affrontent à la mesure de leur haine trop longtemps réservée par cet 
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épuisant enfermement : 

« Choisi chescuns sun cumpainun (v. 98) 

Par tel hair s’entreferirent » (v. 99) 

Avant le tournoi, la dame/mère représentait l’autre. Réceptacle où se réfugiait 
la tétrade. Quatre qui ne vivaient que pour et par elle : 

« Tuit la teneint pur amie 
Tuit portouent sa druerie » 

« tuit » ou totalité respirant au diapason de la dame dans le plus parfait amour/ 
attachement. Mais ce nouvel autre, prévoit le détachement de la mère, la dislo¬ 
cation de la tétrade, coagulée dans l’Un, sujet, Chaitivel. L’entrée dans la loi, 
la coutume-société, les autres pays ; dans l’épilogue le narrateur explique : 

« Le Chaitivel ad nun en us » (v. 237) 

Et si les trois ne sont pas encore morts et le quatrième pas encore blessé, 
le dénouement est prévu avant le combat : 

« Al vespre del tumeiment 
s’entreferirent durement » (v. 83-84) 

Pourquoi « al vespre » s’étonne Rychner (p. 274) puisque le tournoi commence 
plus tard (v. III « Li tumeimenz cumença ») ? Les vers 83 et 84 pourraient 
avoir la même fonction que les vers 19-22. Fonction de reste. Ce qui signifie 
à retardement : « s’entreferirent durement » v. 84, prévoit le « Par tel hair 
s’entreferirent » v. 99. Même verbe, même enjeu: la mort. Dans le premier, 
une mort différée qui n’apparaît qu’au vers 121 : 

« Kar li treis i furent ocis » 

(Le Chaitivel par la mort des trois apparaît ici), dans le deuxième une escar¬ 
mouche qui conduit l’autre à la mort immédiate ou du moins à une première 
chute : 

« Par tel hair s’entreferirent 

Que les quatre defors cheirent » (v. 99-100) 
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« Al vespre » c’est la fin de la journée, le soir, la mort ; mais c’est aussi 
la promesse d’un lendemain, jour, naissance. Moment du rêve, du sommeil 
duquel on se lève autre. Autre à avoir fréquenté un autre lieu, à s’être doublé 
avec ceux du « defors ». 

Mais le Chaitivel n’est pas encore né (sa naissance est simplement prévue 
dans les vers 83-84). Les quatre du dehors sont d’abord tombés pendant que 
ceux du dedans restent auprès d’eux, commençant à se mêler : 

« A la rescusse et grant medlee » (v. 105) 

Escarmouche, reconnaissance, mêlée ou rien n’est encore décisif si ce n’est 
l’apparition d’un lieu inconnu jusque là: le dehors. Si ce n’est l’apparition 
d’autres gens venus d’ailleurs. Rien de vraiment changé, et la dame supervise 
toujours : 

« La dame fu sur une tur 

Bien choisi les suens et les lur 

Ses druz i vit mut bien aidier 

Ne seit le queil deit plus preisier » (v. 107-110) 

Où la dame pourra-t-elle mieux dominer les siens qu’isolée sur une tour, et en 
même temps où peut-elle mieux convaincre les autres de son retranchement 
que sur cette tour ? Tour ou emblème de son monde clos face à celui qui 
s’étend dans la plaine au-dehors. Deux mondes où se trouvent les « suens » et 
les « lur ». Inéluctablement, entre ces deux espaces, la césure: 

« Li tumeimenz cumença » 

A ce moment, sortis de la menace que laissait peser la dame : « Ne seit le 
queil deit plus preisier » (les chevaliers restaient déchirés par cette question 
sans réponse) les quatre peuvent combattre et promettre l’édification du sujet. 

Encore un lieu « Devant la porte », celle que les quatre « druz » ne pourront 
plus franchir sinon morts, disparus. Porte devant laquelle ils se battront jusqu’à 
« l’avesprer » où ils tomberont. « L’avesprer » rappelant alors le « Al vespre del 
tumeiment » où leur mort était différée, mise en suspens. 

Dehors, les quatre avaient déjà fait un pas vers l’autonomie, du moins vers 
un lieu où ils ne souffriraient plus d’être les objets d’un amour impossible. 
Passer leur vie à souffrir comme le dira plus tardJe Chaitivel : 
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« Tut le siecle unt usé 

La grant peine k’il en suffreient 

De l’amur qu’il vers vus aveient (v. 212-214) 


En disparaissant dans le Chaitivel, ils détruisent momentanément le tiraille¬ 
ment de la dame : 

« Ne volt les treis perdre pur l’un » 

C’est donc le soir au moment de l’oubli qu’ils disparurent : 

« Kar li trei i furent ocis 

E li quarz nafrez e malmis 

Par mi la quisse e einz el cors 

Si que la lance paru fors » (v. 121-124) 

Le Chaitivel devint sujet, le complexe de castration: « Par mi la quisse », s’opé¬ 
rant avant qu’il n’accède à la parole. La multiplicité se désagrège en une unité 
que la dame n’aime pas: 

« En là cité les unt portez 
A la dame kis ot amez » (v. 141-142) 

Déjà son amour se conjugue au passé. Pendant que des cris s’élèvent, un va¬ 
carme assourdissant, l’apparition du monde, des « deus milliers », « la noise 
levât e li criz », les quatre chevaliers portent un nom : 

« Quant el vient de paumeisun 

Chescun regrette par sun nun » (v. 145-146) 

Et pour la première fois (apres un sommeil « Quant ele vient de paumeisun » 
ou « Al vespre ») la dame autre, elle aussi, se met à parler, changeant pour 
échanger sa parole, et regretter ceux qu’elle nomme(ra) les quatre dois. 

Disparus le désir, l’amour, la question, la négation, l’impossibilité, l’ambi¬ 
guïté ? Au contraire. C’est maintenant dans le souvenir que va s’installer la 
dame. Disant sa déception: « Nés voil tuz perdre pur l’un prendre », dans une 
négation têtue où elle ne veut pas reconnaître la perte qu’elle vient de subir, 
accéder à cet « Un » qui a des manques de partout, à commencer par l’amour 
de la dame qu il n aura jamais, à commencer par sa blessure, à commencer par 
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la perte de ses compagnons enfouis en son corps. Et la dame pose encore sa 
question qui n’appelle que le vide ou le Chaitivel : « Ne sei le queil jeo dei plus 
plaindre ». 

Elle enterre « ses » morts et soigne le blessé. Mais le soigne en lui donnant 
des médecins, en allant le voir et lui parler, jamais en offrant son amour. Il 
guérit donc malgré lui (ou malgré elle) pendant que demeure entre eux une 
distance infranchissable et qu’en même temps tout sombre dans l’oubli : 

« Ici finist rien i ad plus 

Plus n’en oi ne plus n’en sai 

Ne plus ne vus en cunterai » (v. 238-240). 

Chaitivel ou quatre dois ? Ce n’est plus la question que se pose la dame mais 
un sujet d’entretien avec le Chaitivel. Lorsque ce dernier « un jur d’esté » se 
met à parler, il est aussitôt le lieu d’inconciliables luttes. Pourquoi ne pas 
nommer le lai Chaitivel propose-t-il tandis que la dame voudrait continuer à 
se définir par rapport à l’emprise qu’elle avait sur les quatre objets/dois. Or son 
écriture procède de la perte qu’elle vient de subir et de cette béance qui s’ouvre 
soudain en elle. Le lai est là pour combler ce vide, cette mort. Cette espèce de 
« colmatage » elle le fait au nom du Chaitivel. Ainsi la parole de la dame 
double celle du « pauvre malheureux ». Elle lui donne ce surplus qu’il voulait 
posséder amer/tuer. Elle lui obéit quand il décide de se remémorer sa douleur 
et non celle de la dame, quand il décide d’être appelé « malheureux » et non 
pas « malheur ». 

Et pourtant c’est la dame qui le façonne : 

« Par fei, fet el, ceo m’est bel : 

Or l’apelum le Chaitivel » (v. 229-230) 

en lui refusant l’étreinte et en lui échangeant la mort/étemité contre le amer/ 
tuer qui, dès qu’il le détient, le rend inapte à posséder la dame si ce n’est dans 
l’écrit. Mais déjà ils sont invisibles. 
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Michèle OUERD 


LES MOYEN-AGE ROMANESQUES DU XXe SIÈCLE 


Depuis quelques années, le Moyen-Age constitue pour l’histoire un objet 
privilégié d’études. Cette vagué historique a visiblement porté la vague roma¬ 
nesque qui s’en est suivie. Les maisons d’édition rivalisent alors dans la produc¬ 
tion des « romans médiévaux », où le meilleur côtoie le pire, comme dans toute 
mode. A la faveur de cet engouement, des textes plus anciens refont surface : 
Zoé Oldenbourg fait sa réapparition en collection de poche, tandis que le 
succès populaire de La Chambre des Dames permet que Très sage Héloïse de 
Jeanne Bourin soit repris par son nouvel éditeur (1). De mois en mois, la vague 
de romans d’inspiration médiévale ne cesse de grossir. La bibliographie d’étude 
devant se limiter aux années 75-80, il ne sera donc question que de quelques 
textes, pris dans un ensemble de production proliférante, où la répétition est 
d’ailleurs souvent de mise. 

Une première approche, à la surface des choses: la manière dont les textes 
sont présentés au public par les éditeurs, dans les résumés ou sur les 4èmes de 
couverture. Par exemple, Le Maître de Hongrie (2) est un « roman flamboyant 
de la fureur et de la passion » qui animent les personnages ; de son côté, La Tête 
du Dragon (3) est un livre qui « brûle les mains » ; quant au Templier de Jérusa¬ 
lem (4), il contient des « pages ardentes » ; c’est finalement « tout le Moyen- 
Age fastueux et violent » (annonce pour Le Lion des Pyrénées (5) que les 


1. La Table Ronde. Respectivement 1979 et 1981. 

2. Marcel Jullian, La Table Ronde 1980, Livre de Poche 81. 

3. Michel Peyramaure, dernier volume de la trilogie La Passion Cathare , Robert Laffont 
1977-1978. 

4. Barret/Gurgand, 1er volume de la trilogie Le&Toumois de Dieu , Robert Laffont 1977, 
Livre de Poche 81. 

5. Gaston et Myriam de Béarn, Gaston Phébus , Mengès 1978, Livre de Poche 1980. 
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éditeurs souhaitent donner à lire. Vision éditoriale très simple de cette période, 
très « hugolienne » dans ces images de paroxysme qui caractérisaient « le 
gothique flamboyant » des années 1830. 

Les premiers grands signes médiévaux que l’histoire littéraire nous a légués 
demeurent en effet les diableries hallucinées par le Michelet de La Sorcière , ou 
la silhouette convulsive de Quasimodo qui traverse Notre Dame de Paris. Roma¬ 
nesques et historiques de tels signes ont constitué toute une imagerie médiévale 
pour des générations entières, et certains auteurs contemporains continuent d’y 
puiser. Dès les premières pages de Gaston Phébus , le décor est ainsi planté : 
même si nous sommes dans une nuit au « lumineux ciel d’hiver » du 31 dé¬ 
cembre 1331, une forteresse féodale ne s’en dresse pas moins, animée de 
« lueurs et de reflets insolites ». Un peu plus loin, apparaîtra la silhouette d’un 
vieillard (qui) « contemple le firmament » : nous nous trouvons dans « l’antre 
du vieil ermite Bertrand de Saint-Waast », être inquiétant qui tient à la fois de 
Dieu et du Diable ; le lieu qu’il habite se signale par une « sinistre étrangeté », 
où grimoires et tête de mort tiennent le premier plan (6). Depuis Walter Scott, 
la tentation d’avoir recours à cette imagerie persiste et seuls les meilleurs 
romans peuvent y échapper. Un réel travail au XXème siècle se fait pour cons¬ 
tituer de nouveaux signes de reconnaissance de la médiévalité, aussi bien dans 
le champ historique que dans le domaine romanesque. 

A quelle histoire du Moyen-Age les auteurs font-ils appel ? A première vue, 
ils semblent privilégier, parmi les quelques dix siècles que l’histoire classique¬ 
ment regroupe sous l’étiquette Moyen-Age, les tous derniers siècles de la 
période, à partir du Xllème siècle, plus souvent du Xfflème. Ce sont les der¬ 
niers siècles que Régine Pemoud considère comme proprement médiévaux (7) ; 
ils sont secoués par de grands événements : croisades, guerres, épidémies, et de 
grands bouleversements religieux, politiques et économiques, en prélude à la 
« Renaissance ». fls sont entre tous des siècles « spectaculaires », en apparence 
les plus chargés d’une histoire qui se prête à des développements romanesques. 
Les « romans médiévaux » les plus récents puisent donc dans ce réservoir 
d’images-forces, de temps marqués qui permettent de caractériser l’époque 
définie sans avoir forcément recours à des envolées de corbeaux croassant 
autour des potences. L’histoire est considérée comme une suite de moments 
paroxystiques qui fonctionnent comme signes médiévaux majeurs, cette parti- 


6. Gaston Phébus , pp. 25 et 29. 

7. In Pour en finir avec le Moyen-Age, Point-Seuil, 1977, page 135. 
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cularité se retrouve dans la plupart des textes étudiés. A la frontière entre 
roman et histoire, le roman médiévale se présente avec diverses annexes: cartes 
géographiques, chronologies, notices biographiques de personnages célèbres, ou 
du moins « réels » qui enracinent la fiction dans une « vérité » historique où 
le public est assuré de contenter sa soif d’informations. A l’intérieur même du 
récit, d’autres signes historiques sont répartis, rappellant sans cesse qu’il s’agit 
bien du Moyen-Age et non d’une autre époque. A cet égard les premiers cha¬ 
pitres du Templier de Jérusalem sont remarquables: 

I La Palestine des Croisades ; des Francs torturent des Sarrasins. 

II Préparation d’une scène d’adoubement dans les Cévennes. 

III Réplique musulmane à la torture décrite en I. 

IV La cérémonie d’adoubement — présence des Templiers — une « sorcière » 
est brûlée vive. 

V Histoire de Baudoin IV, l’un des rois de Palestine. 

VI Voyage du jeune chevalier, Guflhem d’Encausse vers Paris. 

VII II visite le chantier de Notre-Dame de Paris, et rencontre son construc¬ 
teur, l’évêque Maurice de Sully. 

Tout est prétexte dans ce récit à ce que le héros « aille à la rencontre » de 
l’histoire ; c’est son frère que les Sarrasins tuent en représailles (III) ; c’est lui 
qui est à la tête de l’expédition contre la « sorcière », son père étant mort sous 
le coup d’un « mauvais sort ». Son voyage vers Paris suscite quelques lignes 
d’une rapide synthèse qui décrit les principales transformations culturelles, 
ayant marqué le passage du Xllème au XHIème siècle : 

« Plus ils avançaient vers le nord et plus ils se sentaient étrangers. Les cou¬ 
tumes, la forme des maisons et même la couleur du ciel changeaient d’un 
horizon à l’autre. Ici, la terre grasse et profonde donnait en moisson jusqu’à 
six fois la semence, là de lourds chevaux de trait remplaçaient au labour des 
attelages de bœufs. Partout on défrichait. Partout on modifiait les plans des 
églises et des abbayes: l’homme ne devait plus, expliquaient ceux qui savaient, 
courber le front dans l’obscurité des chapelles, mais faire monter sa prière vers 
la lumière de Dieu ; et la lumière, c’était l’ogive. Guilhem ne se lassait pas de 
questionner et d’apprendre. » (p. 72.3.) 

Rattrapé in extrémis dans la fiction, le héros se trouve promu au rang de 
spectateur privilégié des grands événements de son temps, bien que le propos 
didactique de ce passage dépasse visiblement la perception du personnage. 
L’histoire est vue, interprétée et rendue signifiante depuis le XXème siècle, 
où le mouvement synthétique prévaut souvent sur le détail romanesque. C’est 
pourquoi bien des romans médiévaux se présentent sous forme de trilogie: 
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ils offrent une somme, un panorama exhaustif des vicissitudes d’un siècle, à 
travers plusieurs générations ; ils reprennent en cela la recette éprouvée de la 
saga familiale dont aucun personnage ne saurait échapper au destin historique 
qui caractérise leur région et leur temps ; le Moyen-Age est suffisamment vaste 
pour que la production de telles trilogies soit florissante. Mais si tous les signes 
historiques, dont le roman est composé, tombent, que reste-t-il du roman 
médiéval ? Ne peut-il être que de l’histoire, et de plus une histoire paroxys¬ 
tique ? 

En prenant des exemples qui s’écartent de la norme médiévale telle qu’elle 
est apparue, on peut essayer de déterminer en quoi le roman médiéval est 
spécifique, et par quoi il l’est. D’abord La Chambre des Dames : d’emblée, 
Jeanne Bourin a voulu se démarquer de la norme médiévale en vigueur, pour¬ 
fendant la tradition hugolienne aussi bien que celle du roman historique ; 
selon une interview publiée à la suite d’une des éditions de son « best-seller », 
le projet de J. Bourin était d’écrire un « roman RÉALISTE, où les moindres 
détails de la vie de tous les jours seraient mêlés à une intrigue purement roma¬ 
nesque » (8). Effectivement, La Chambre des Dames n’est pas un recueil de 
hauts faits mais une suite de faits-divers: viol d’une fille de Mathilde Brunei, 
l’héroïne ; impuissance de son mari, adultère d’une autre fille. Pas de grands 
personnages historiques ou de valeureux chevaliers, mais des Goliards qui 
ressemblent fort à des loubards de banlieue, un Rutebœuf à la mode hippie, 
et un troubadour du Roy, évidemment trop délicat — efféminé ? - pour 
satisfaire les appétits sensuels de sa femme. Le tout situé dans une ambiance 
médiévale restituée avec un constant souci du détail pittoresque ; à tel point 
que chaque centimètre carré de page s’en trouve saturé. 

Les lecteurs trouvent en effet une mine d’informations sur la vie quoti¬ 
dienne d’une certaine catégorie de la population du Xllème siècle (en l’occu¬ 
rence une riche famille d’orfèvres de Paris), mais est-ce cela qu’ils vont retenir ? 
Ou ce qui les retient ne serait-il pas plutôt certaines scènes caractéristiques de 
tout roman sentimental de notre siècle, qui mettent aux prises « des gens 
comme nous »... Les ingrédients constitutifs du roman n’ont rien de particu¬ 
lièrement médiévaux, ni les intrigues amoureuses, ni les joies et les peines du 
mariage, ni les maladies et les chagrins. Certains lecteurs ne s’y sont pas trom¬ 
pés qui, de l’aveu même de J. Bourin, ont puisé dans La Chambre des Dames 
des remèdes à leurs déboires conjugaux, ou l’amélioration de leurs troubles psy- 


8^ « Entretien avec Jérôme Le Thor », in édition de la Chambre des Dames faite par 
le Cercle du Nouveau Livre, 1979. 
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chiques... (8). La famille du Xllème siècle chère à J. Bourin porte accessoire¬ 
ment les vêtements de son temps. Un ensemble — exact - de signes du quoti¬ 
dien médiéval donne-t-il automatiquement une vraisemblable vision d’ensemble 
du Moyen Age ? La vie des individus se déroule indépendamment des événe¬ 
ments historiques ; ces personnages an-historiques s’offrent en miroir au-delà 
des siècles... A quoi peut donc bien servir de choisir le Moyen-Age plus particu¬ 
lièrement ? Régine Pemoud dans sa préface n’hésite pas à écrire que ce « roman 
procure au médiéviste un bonheur rare: celui de présenter des images du 
Moyen-Age qui rompent tout à fait avec le Moyen-Age des romanciers (sans 
parler de celui des journalistes) ». Mais est-ce en médiévistes que les lecteurs 
ont accueilli le livre ?... 

Autre auteur, autre tentative ; dans son Maître de Hongrie , Marcel Jullian 
utilise un signe médiéval majeur: la langue. Plutôt que de parsemer le texte 
ou les dialogues de quelques mots ou répliques du genre « Bienvenue, messire, 
en notre castel », M. Jullian a reconstitué un langage entier, alliant la précision 
des termes et la clarté de l’ensemble : 

« Oncques je n’avais ouï un tel discours. Pas une fois, le bancroche était hors 
ses états. Le dos tourné à la foule pérégrine qui coulait comme lave vers Ver¬ 
dun, il entreprit de conter l’histoire des Juifs et le récit de leur malfaisance. » 
(p. 4647.) 

Ce passage signale une autre originalité du récit, l’emploi de la première 
personne; nous sommes lecteurs d’une parole «en direct» du Moyen-Age, 
avec ce que cela peut comporter de partial dans la vision, mais aussi d’intime ; 
si la tentative d’autobiographie ne permet pas d’élaborer, depuis le XXème 
siècle, une synthèse de l’époque choisie, elle donne une description de l’univers 
mental d’un individu. Par exemple, on sait qu’à certaines périodes du Moyen- 
Age, des foules entières étaient sur les routes, soit en pèlerinage, soit en croi¬ 
sade, soit encore en exode. Vu par le personnage du récit, cet aspect médiéval 
est ainsi transcrit : 

« Je vais. En ces temps maudits, celui qui demeure, consent. Si nous ne 
bougeons pas, nous autres, les petits, les humbles, nous qui avons des mains à 
outil, nous finirons dociles comme des clercs. L’époque nous jette sur les 
chemins. Je vais. » (p. 13.) 

Au-delà de l’authentique, la représentation devient de ce fait vraisemblable , 
et c’est, il me semble, ce qui en fait son prix. Toutes proportions gardées, un tel 
roman me paraît offrir un contrepoint romanesque réel aux travaux qui se 
réclament de l’histoire des mentalités: l’entreprise de Marcel Jullian est loin 
d’être sans rapports avec celle que Carlo Ginzburg dans Le Fromage et les Vers 
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a menée, en écrivant la chronique d’un meunier du XVIe siècle. D ne s’agit pas 
moins que d’une réflexion sur la réalité médiévale, tout aussi importante, sinon 
plus, que la simple narration de la réalité telle que les romans historiques 
prétendent la mener. 

C’est cette réflexion qui prime également dans tous les romans de Zoé 
Oldenbourg, ayant pour cadre historique le Moyen-Age. Dans ces textes, dont 
La Pierre Angulaire , et surtout Les Brûlés (9), les signes médiévaux, soit d’his¬ 
toire soit du quotidien, sont rares. Pour Les Brûlés , un seul personnage histo¬ 
rique: Bernard de Simorre, évêque cathare de Carcassonne; un seul repère 
chronologique, la destruction de Montségur en 1244. Quant aux signes du 
quotidien, ils sont bien plus suggérés que décrits. Retirés tous ces signes, il reste 
une histoire singulière, dont la force ne doit qu’à l’imagination et au projet 
d’écriture de l’auteur. Dans son avertissement aux lecteurs de La Joie des 
Pauvres, Z. Oldenbourg insiste particulièrement sur cette question: 

« Un roman est une image de la condition humaine. Qu’on nomme celui-ci 
hallucination, rêve, épopée, cri ou interrogation, pourvu qu’on oublie qu’il 
s’agit d’un ouvrage historique. 

Du reste que les amateurs d’histoire se rassurent, les faits décrits dans ce 
roman sont vrais. » (10). 

Dès cette mise au point de 1970, l’auteur pose le problème de la manière 
dont les documents d’époque sont utilisés* mis en œuvre dans la fiction. De la 
manière de Jeanne Bourin à celle de M. Jullian et de Z. Oldenbourg, le lecteur 
peut faire son choix et décider pour lui si l’une ou l’autre des options sert au 
mieux l’appréhension du monde médiéval. Et au-delà, c’est toute la perception 
de l’histoire qui est en question, le statut qu’elle occupe au sein des valeurs 
romanesques. Dans un texte autobiographique, Z. Oldenbourg précise : « J’aime 
le fait historique pour sa beauté propre, en dehors de toute référence au pré¬ 
sent. » (11). On a vu avec La Chambre des Dames que certaines valeurs roma¬ 
nesques du XXème siècle débordaient largement le propos historique... 

Une question se pose alors : à quoi peuvent bien « servir » toutes ces images 
médiévales sur l’écran du XXème siècle ? A ce stade de réflexion on ne peut 
hasarder que quelques hypothèses, puisqu’il s’agit de confronter les valeurs 
médiévales que l’on perçoit dans les textes, à certaines valeurs du temps pré¬ 
sent, ou plutôt « de l’air » du temps présent... 


9. Respectivement 1953 et 1970, Gallimard ; Folio 80 et 75. 

10. Gallimard, 1970. 

11 . Visages d’un autoportrait, Gallimard, 1977, p. 11 . 
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Un premier axe : les rapports que le singulier nourrit avec le collectif ; au 
Moyen-Age, croisades, mouvements de foule, élans religieux font que la ré¬ 
flexion individuelle ne se développe pas hors de courants très précis. Tout héros 
romanesque, aussi individualisé soit-il, est pris à l’époque médiévale dans un 
ensemble qui l’empêche d’avoir un statut de « héros solitaire », ou d’individu 
séparé, tel que l’offrent bien des textes contemporains. Thème du XXème 
siècle, hantise plutôt: l’individualisme, « forcené » dit-on, tant sur le plan privé 
que social. L’époque médiévale semble ainsi le seul lieu dans le temps où la 
nostalgie d’une collectivité peut s’ancrer, car c’est la dernière époque où cette 
collectivité est soudée par des croyances, des idées-force encore non contestées ; 
hérétiques et marginales même, elles offrent un sens à la vie, au destin indivi¬ 
duel... 

D’autre part, la vie médiévale est perçue comme une suite d’actions où 
aimer, respirer, manger, vivre et mourir procèdent du seul mouvement élémen¬ 
taire de l’existence. Penser est un prélude à l’agir, à quoi tend le personnage 
romanesque : il est uniquement question de savoir pour lui à quoi il peut 
s’engager. Le Moyen-Age ne semble alors pas être l’âge des « états d’âme ». 
C’est en ce sens que le roman de J. Bourin peut offrir aux lecteurs un miroir 
de leurs propres agitations psychologiques, tout en étant anachronique par 
rapport aux personnages médiévaux eux-mêmes. Un second axe : le thème de 
la mobilité. Les romans médiévaux présentent tous plus ou moins un récit de 
voyage, l’aventure d’un immense déplacement soit à l’intérieur du pays choisi, 
soit d’une contrée à une autre, et d’un horizon à un autre. Frontières perméables, 
routes dangereuses mais propices au dépassement de soi-même, confrontation, 
voire guerrière, de diverses civilisations: le roman médiéval donne une image 
des voyages qui n’étaient pas encore des transports. Toute une vie pouvait se 
passer en « pérégrination », et du moins tout un chacun pouvait se targuer de 
découvrir un espace, des paysages, des coutumes inconnues ou au moins 
différentes. Et cela semble d’autant plus extraordinaire pour un lecteur actuel 
que cette découverte a pour cadre privilégié le simple bassin méditerranéen. 

A ces voyages terrestres correspondent les voyages spirituels. Au sens actuel 
de l’éphémère — cf. les romans sur la vieillesse difficile, et la peur de la mort 
comme fin dernière — s’oppose le sens médiéval de l’éternité : les rapports au 
corps humain et à ses limites se vivent donc dans une perspective devenue 
étrangère aux mentalités actuelles. Comment imaginer qu’un voyage comme 
celui qu’effectue Ansiau {La Pierre Angulaire ) de France en Palestine, alors 
qu’il est vieux, malade et quasi-aveugle, ait lieu hors du cadre conceptuel 
médiéval ? 
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Pour les écrivains du XIXème siècle le Moyen-Age était l’époque privilégiée 
qui leur permettait de donner une vision ramassée, singulière, totale d’un 
monde où ils allaient chercher des origines pour la France, des sources de 
réflexion pour la culture de leur temps et de grandioses cauchemars pour leurs 
proses. On ne peut plus prétendre chercher des modèles, mais on peut encore y 
concrétiser des nostalgies ; les moyens âges historiques se sont présentés comme 
plus accessibles qu’auparavant, avec beaucoup moins de vides où le roman 
pourrait s’insérer. D’où la fréquente nécessité pour l’auteur qui veut « faire » 
du roman médiéval d’avoir recours aux documents authentiques, et certifiés 
par un chercheur (cf. R. Pemoud pour J. Bourin, ou A. Vallée pourM. Jullian...). 
Néanmoins ces documents qui décrivent, mais ne racontent pas, permettent 
bien des interprétations. Depuis un XXème siècle au présent difficile et à 
l’avenir incertain, le Moyen-Age apparaît peut-être comme l’unique et ultime 
âge de tous les possibles... 
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Orlando DE RUDDER 


POUR UNE HISTOIRE DE LA LECTURE 


Les difficultés que rencontre le néophyte confronté aux textes médiévaux 
ne proviennent pas toutes de la langue. Certaines peuvent être dues à nos habi¬ 
tudes modernes de lecture. A l’intérieur de l’histoire des idées, il faut peut-être 
réserver une place à ce mode spécifique d’intellection. 

La lecture silencieuse, celle que nous pratiquons est, nous le savons, relative¬ 
ment récente. Dans l’Antiquité, au Moyen Age, la lecture se faisait à haute voix. 
La preuve en est l’étonnement des contemporains d’Apollonius de Thyane, 
celui d’Augustin devant Ambroise, lorsqu’ils constatèrent que ces deux person¬ 
nages hors pair ne prononcent pas ce qu’ils lisent. C’est parce que quelques 
lecteurs silencieux sont signalés comme des phénomènes que nous savons qu’on 
lisait à haute voix. 

Cette voix s’éteignit progressivement et se tut autour de la Renaissance. 
Cette époque fut aussi celle d’un changement de statut du texte et de son 
industrialisation. Mc Luhan oppose l’homme typographique à celui d’une 
culture orale et voit dans la schizophrénie qui caractériserait notre temps une 
conséquence de l’abandon d’une lecture mettant en œuvre plusieurs sens au 
profit d’une primauté d’un seul, la vue. 

Dès lors, la lecture se révèle comme l’objet d’une évolution historique dont 
il faut tenir compte. Nous ne lisons plus comme on lisait au Moyen Age et 
l’opposition, qui peut paraître triviale entre la lecture silencieuse et la lecture 
à haute voix contient l’histoire même de nos modes d’appréhension des textes, 
c’est à dire, notre culture. 

De plus, depuis les travaux d’Emile Javal sur la physiologie de la lecture, se 
sont développées des techniques de « lecture rapide » qui, à notre sens, devien¬ 
dront vite indispensables au chercheur et devraient être enseignées dans les 
classes secondaires, à condition de n’être point la seule lecture possible. 
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Lire à haute voix, aujourd’hui, à l’école primaire est un signe reconnu de 
retard scolaire. La prononciation, même infime du texte lu, ou subvocalisation, 
est un obstacle à une bonne lecture et empêche de dépasser le seuil fatidique 
des quinze mille mots à l’heure du « bon lecteur ». 

On peut le regretter, mais la lecture contemporaine s’oriente vers la rapidité 
et l’information, quand elle existe, car on lit de moins en moins, et la culture 
du lycéen actuel provient plus de la télévision ou de la bande dessinée que du 
livre « classique », au grand dam des enseignants. La lettre et l’esprit se consom¬ 
ment, mais ne se savourent plus. L’information prend le pas sur la communion. 

La lecture médiévale est tout autre, particulièrement la lecture monastique 
dont nous voulons traiter ici (celle de l’école, autour du Xfflème siècle mar¬ 
quera une certaine évolution et sera différente de celle des moines). Dans leur 
livre Lecture rapide , Richaudeau, Gauquelin et Gauquelin n’ont pas assez de 
mots pour mépriser la lecture « malaisée » du Moyen Age, en l’opposant à leur 
méthode. Les gens talentueux se trompent parfois. 

Pour eux, une lecture dont la vitesse est égale à celle de la transmission orale 
semble tout à fait ridicule. Le problème est celui de la fin et de la manière: 
la lecture médiévale n’avait pas le même but que la nôtre. Elle n’était point 
malaisée, mais lente : elle dura plus d’un millénaire... 

Mais le temps n’est pas tout ; la lecture médiévale s’inscrivait dans un espace 

« 

fort étranger au nôtre. D’abord il faut rappeler ce que la pensée médiévale avait 
de spacial. Les arts de la mémoire, qu’étudia naguère Frances Yates malgré 
une éclipse possible au IXème siècle (Alcuin semble les ignorer, mais point 
Loup de Ferrière) avaient une grande importance et se fondaient sur la localisa¬ 
tion, sur des « lieux de mémoire», église, palais, théâtre, dans lesquels on 
plaçait, en imagination, ce dont on devait se souvenir. Ainsi, L’enfer de la 
Divine Comédie est peut-être un « locus mémorandum ». Le texte était peut- 
être aussi une « mémoire de papier », comme celle de Commynes, ou plutôt, 
de parchemin. C’est à dire que l’intellect jouissait d’une relative liberté quant à 
l’organisation de l’espace. De même, la page écrite du codex ne portait pas, 
ou portait peu de signes obligeant la lecture à s’orienter de telle ou telle façon. 
La ponctuation était rare et le lecteur devait « lire sans se presser en séparant », 
lire « intelligemment » en distinguant ce qui est interrogatif de ce qui ne l’est 
pas, selon la Règle du Maître (Vie siècle). Toute lecture se construisait donc 
suivant le temps et l’espace du lecteur, avec l’aide des conseils du maître. 
Là règle de lecture était extérieure au texte. Un texte actuel, manuscrit, dacty¬ 
lographié, typographié, porte en lui-même son « mode d’emploi », sa règle et 
sa contrainte. 
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Ceci est lourd de conséquence. En effectuant des recherches en vue d’une 
« histoire de la lecture » dont le présent article est une présentation, nous ne 
nous doutions pas que nous découvrions un fait surprenant: il ne pouvait pas 
y avoir de dyslexie au Moyen Age. 

En effet, selon Suzanne Borel-Maisonny, qui fonda l’orthophonie, les dys¬ 
lexie proviennent, d’une part de « troubles du rythme et du nombre », par 
ailleurs, les méthodes de « lecture rapide » proposent des exercices en cadence, 
rythmés par la sécheresse du métronome aux claquements duquel on doit faire 
correspondre les points de fixation du regard. Or « la stalle de lecture du moine 
du Moyen Age était en réalité un cabinet de chant » (Mc Luhan). Le temps, 
son découpage en fractions rythmiques détermine hautement notre façon de 
lire. Ce rythme, est pour nous, celui du regard et dépend de l’habileté des 
muscles qui commandent les mouvements de nos yeux. Mais nous nous sou¬ 
viendrons toujours des rythmes et des mélodies d’autrefois, de notre enfance, 
comme celui de la mome scansion des tables de multiplication. Certaines 
cadences fondent la pédagogie de la lecture, comme celle de la mémoire. Lors¬ 
que Notker invente ou divulgue la séquence, après que son maître Yson lui 
avait dit : « il faut qu’à chaque mouvement mélodique corresponde une syl¬ 
labe », il s’applique à bien respecter les accents de la prosodie latine, ceux de 
la lecture. Les signes qui seront utilisés pour noter la musique, seront au départ 
les mêmes que ceux qui indiquaient le rythme de récitation des prières, indi¬ 
quant l’endroit où il faut élever ou abaisser la voix. La ponctuation médiévale, 
quand elle existe, a une fonction rythmique ou pausale. 

Au temps segmenté du rythme se superpose celui, continu, de la durée. 
L’adéquation du temps et du rythme de la parole à celui du regard éloigne 
une des causes de la dyslexie. La libre organisation de l’espace en éloigne une 
autre : toujours selon Mme Borel-Maisonny, un repérage malaisé de la dispo¬ 
sition des choses, une orientation difficile sont aussi à l’origine de la dyslexie. 
Lire suppose un espace ordonné ; un axe vertical, un axe horizontal. Dans nos 
contrées, lire s’effectue de gauche à droite, de haut en bas. Mais, cet espace 
s’est modifié au cour des âges, non pas dans ces directions, mais dans une orga¬ 
nisation progressive de l’horizontalité. 

L’espace et le temps, comme la voix faisaient donc partie de la lecture, mais 
aussi de l’écriture : « Que l’écriture ait été considérée comme un apprentissage 
de la parole permet de comprendre pourquoi on entrait si jeune à l’Université 
au Moyen Age » (Hajnal). L’espace du scriptorium vibrait autant de la voix de 
celui qui dictait que de celle du scribe, dans la galerie ouverte à tous les vents 
de Saint Martin de Toumay, ou appuyé sur l’un des sept pupitres de Saint 
Gall... 
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La lecture médiévale envisage son aire d’une façon différente de la nôtre. 
Le lecteur de textes médiévaux est aujourd’hui confronté, s’il n’a pas directe¬ 
ment recours aux manuscrits, à une sorte de « monstre nécessaire » : devant lui 
s’étale un ensemble de graphies anciennes épicées d’une ponctuation moderne. 
De plus, il lit dans le silence ce qui doit résonner, un peu comme s’il scrutait à 
la loupe le sillon d’un disque, au lieu de le faire tourner sur un électrophone. 
Il serait évidemment absurde de croire qu’on peut lire les textes anciens comme 
on les lisait de leur temps. Malgré tout, il y a peut-être une sorte de contresens 
à organiser comme nôtre un espace, un temps qui nous sont étrangers. Mais 
le problème est insoluble. 

La relative liberté quant à l’organisation spatio-temporelle de la lecture a 
peut-être une part dans l’apparition de certains phénomènes qui nous sur¬ 
prennent, lorsqu’on lit ces lectures particulières que sont les commentaires et 
les exégèses médiévaux. 

Ce qu’on lut, au Moyen Age, du moins, avant le Xllème siècle était rarement 
nouveau. Un calame neuf traitait presque toujours de choses anciennes tandis 
que la culture gardait un aspect conservateur. On se méfiait de la nouveauté et 
la pensée scolastique, avec sa physique, sa logique, choqua les esprits nourris 
de culture patristique. Aristote est à l’origine de la culture médiévale, tandis 
que l’aspect profondément sensuel et sensoriel de la lecture témoigne de l’in¬ 
fluence platonicienne : il n’y a de connaissance que par les sens. En pastichant 
Heidegger, nous pouvons dire que notre lecture actuelle est « calculante » et 
s’oppose à une lecture ancienne qui serait « méditante », mais méfions-nous 
de l’analogie, laquelle pourtant est un élément constitutif de ce que nous 
étudions ici. 

Augustin fonde la pensée médiévale. Passerelle entre la philosophie gréco- 
latine et la pensée chrétienne, il usa d’une fort belle analogie pour justifier 
qu’on usât d’une littérature païenne. Certains pères de l’église rejetèrent tout 
bonnement l’héritage hellénique. Augustin résout le problème ainsi: Les 
Hébreux, avant de quitter l’Egypte volèrent des objets d’or et d’argent aux 
Egyptiens, sur l’ordre même de Dieu (Ex. XI, 2; XII, 35). Ainsi doit faire le 
chrétien: prendre au païen ce qui peut être utile à l’édification de la Cité de 
Dieu. Ainsi fait Augustin qui, par cette image biblique de son De doctrim 
christiana justifie toute la culture médiévale. 

Fabuleux lecteur, il trouve dans Plotin et Porphyre, rien de moins que 
la Genèse : « il me tomba entre les mains quelques livres des philosophes 
platoniciens (...) dans lesquels je lus, non pas dans les mêmes termes, mais 
dans le même sens (...) que le Verbe était dès le commencement, que le Verbe 
était en Dieu, que le Verbe était Dieu ». Oui, c’est à partir de ce type de 
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lecture, fort surprenant pour nous, que s’organise la culture d’un millénaire. 
Cette lecture libre a cependant ses normes : Bède le vénérable indiqua comment 
on doit lire, organisant l’exégèse en ce qu’on peut appeler différents « niveaux 
de lecture ». Isidore de Séville, avec une faconde qui peut évoquer celle d’un 
J.-P. Brisset voyage dans le cœur des mots, au fin fond des rapports ténus du 
son et du sens, faisant étymologiquement de l’étymologie en recherchant 
le « vrai sens » (etumos logos) des mots, non point comme Bloch et von 
Wartbuig, bien entendu, mais dans une perspective autre: celle d’une vérité 
chrétienne, d’une phonétique de la Révélation, d’une sémantique du Message... 

Dès lors, la lecture procède d’une pensée foisonnante et de l’imagination 
de ces vénérables pères fondateurs. La lecture médiévale, faite pour le commen¬ 
taire aura ses règles qui n’exclueront pas ce qui nous apparaît comme une 
intense fantaisie. C’est ce que constate Jacques Le Goff: « Il reste surtout que 
la double nécessité (...) d’utiliser l’irremplaçable outillage intellectuel du monde 
gréco-romain et de le couler dans des moules chrétiens a favorisé, sinon créé 
des habitudes intellectuelles très fâcheuses: déformation systématique de la 
pensée des auteurs, l’anachronisme perpétuel, la pensée par citations détachées 
de leur contexte (...) Saint Thomas d’Aquin, encore au XHIème siècle dira: 
« ce qu’ont voulu dire les auteurs importe peu, l’essentiel étant ce qu’ils ont dit 
qu’on peut utiliser à sa guise ». 

Certes, l’indignation de Jacques le Goff est justifiée ; un tel usage des textes 
serait aujourd’hui scandaleux. Mais sommes-nous bien sûrs de ne jamais trans¬ 
former ce que nous lisons, sans même nous en rendre compte, avec la plus 
scrupuleuse bonne foi ? La lecture médiévale avait un but qui n’est plus le 

nôtre, peu importaient les moyens d’y parvenir: il fallait découvrir en quoi 

\ 

Ovide était chrétien, et retrouver dans Boèce l’Aristote fragmentaire d’avant 
le Xllème siècle. 

La lecture monastique ne fut peut-être qu’une étemelle relecture, un rado¬ 
tage sublime d’un temps se sentant vieux, se revivant sans cesse avant que de 
s’éteindre... il y eut une écriture médiévale qui ne fut que réécriture, le com¬ 
mentaire, certes, mais aussi ce que faute de mieux nous appellerons création 
littéraire : ainsi, Hrostvita imite-t-elle Terence, mais c’est pour que les nonnes 
n’aillent point lire les obscénités païennes du vrai Terence. On écrit, on réécrit, 
mais c’est encore lire. La grammaire sert de science divinatoire, il faut que 
Lucrèce soit chrétien, aussi crée-t-on une grammaire du sens, une grammaire 
profonde. La grammaire est en « odeur de sainteté », aussi affirme-t-on que 
la Règle de Saint Benoît est « parfumée 4e grammaire »... Smaragde scrute 
cette règle, la décrypte, la « décline, en justifie les graphies, donne la nature 
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des mots, leurs fonctions, selon les prescriptions du grand Capitulaire de 817. 
Lire a un sens. 

Le commentaire, lecture à lire, malgré ses méthodes qui nous laissent rêveurs, 
ne pose pas un écran entre le texte et le lecteur. Au rebours, P« accessus ad 
auctores » prend le néophyte par la main, lui explique comment lire, le dirige 
vers l’exégèse « littérale à l’excès et mystique » qui donne un sens au paga¬ 
nisme. Le païen est alors comme Denis l’Aéropagyte qui élevait des autels au 
« Dieu inconnu », avant de le connaître et d’arpenter pour lui la colline de 
Montmartre afin de mourir pour sa foi... Lire est un cheminement, une dé¬ 
marche qui conduit à Dieu. 

Ce désir de Dieu, cette volonté de transparence, de vision par la lettre au 
delà de la lettre contient tout l’amour du moine, son désir, et même sa gour¬ 
mandise : on dévore le livre, on le digère, on le rumine — et c’est bien ce que fit 
Jean — malgré l’existence d’une lecture silencieuse attestée par Benoît et 
Augustin, comme en témoignent les expressions legere sibi ou legere in silencio. 
Car, sans nul doute, la clara lectio , sensuelle, gustative, « cum palatum cordis » 
(Jean de Fécamp) est la vraie lecture, celle qui résonne, celle du texte mille 
fois lu, su par cœur, relu encore dans la mémoire, psalmodié, méditante, avec 
répétition réitérée des mots jusqu’à la perte de leur sens manifeste... dès lors, 
la méditation, la rumination font apparaître ou font naître de nouveaux seps, 
allégoriques, métaphoriques, analogiques, provenant de l’association libre des 
mots et des idées... il est une musique qui est dans la lettre mais qui n’est pas 
de la lettre, comme il y a, au delà de la chair, de l’ineffable... 

Mais la chair n’est pas si faible, elle résiste. Le plaisir sensuel de la lecture, 
le désir transparaît et peut se révéler d’une façon quasiment profane. Lire, c’est 
communier, communiquer. La lecture doit donc être sonore, tandis qu’une 
certaine suspicion regarde la lecture silencieuse: « En lisant ses yeux couraient 
sur les pages dont son esprit perçait le sens ; sa voix et sa langue se reposaient 
(...) peut-être évitait-il une lecture à haute voix de peur d’être surpris par un 
auditeur attentif en quelque passage obscur qui le contraignit à dépenser en 
éclaircissements ou en dispute le temps destiné aux ouvrages qu’il se proposait 
de lire (...) Quelle que fut l’intention de cette habitude, elle ne pouvait être 
que bonne chez un tel homme. » (Saint Augustin, Confessions V, 3). 

Ambroise, le musicien, surprend Augustin par son silence. Bien des choses 
de la lecture nous sont révélées par ce fragment des Confessions ; l’esprit 
d’Ambroise perce le sens; c’est bien du sens qu’il s’agit. Il n’est point fait 
référence à quelque méditation qui pourrait alors n’être que seconde: Am¬ 
broise ne savoure pas, dans un premier temps, les sonorités, la puissance évoca¬ 
trice des mots. De plus, il se repose. Une fatigue, pour Ambroise, serait d’expli- 
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citer ou de discuter. Sa lecture est volontairement coupée du monde, délibéré¬ 
ment solitaire. Elle est presque suspecte: pourquoi Augustin tient-il donc à 
nous rassurer sur les intentions d’Ambroise ? Chez un autre, une telle lecture 
serait-elle coupable ? Cette lecture silencieuse est, par ailleurs, placée dans 
le régime du nocturne : 

« Après la sixième heure, ayant quitté la table, qu’ils (les moines) reposent 
sur leurs lits dans le silence absolu et si quelqu’un désire lire seul qu’il lise de 
manière à ne pas importuner les autres. », Règle de Saint Benoît. 

La lecture silencieuse, pour être licite, a besoin de circonstances particu¬ 
lières, ou d’être pratiquée par un saint homme pour des raisons tout à fait 
précises. La nature orale de la lecture transparaît dans diverses explications 
dont l’insistance est, sans doute significative. Une histoire de la lecture va de 
la parole au silence, et selon Mac Luhan de la synesthésie à la schizophrénie. 
Quel serait donc aujourd’hui l’équivalent d’une conduite étrange telle que Üre 
en silence ? Peut-être son opposé, à savoir, parler tout seul, ou parler à un 
interlocuteur imaginaire. En ce cas, les énoncés ne manquent point de clarté: 

« L’expectoration d’une parole soulage (...) Quiconque a vécu solitaire sait 
à quel point le monologue est dans la nature. La parole intérieure démange. 
(...) Parler tout seul et tout haut fait l’effet d’un dialogue avec le Dieu qu’on a 
en soi. C’était, on ne l’ignore pas, l’habitude de Socrate. Il se pérorait (...) il 
avait cette faculté hermaphrodite d’être son propre auditoire. », Victor Hugo, 
L * homme qui rit , ch. I. 

On ne saurait être plus clair. Hugo résume certains aspects de la solitude et 
sait fort bien que Socrate avait au moins deux habitudes. Quand quelque chose 
qui se rapporte à la parole devient déviant, certains énoncés, certains discours 
apparaissent. La parole solitaire que nous ressentons comme... « curieuse » 
peut ressembler à la lecture solitaire qu’il faut justifier par la sainteté de son 
adepte ou la nécessité de ne point déranger son voisin. D’ailleurs, pour ce qui 
est de la parole, elle peut, métaphoriquement s’apparenter à la semence: on 
trouve diverses occurrences de cette comparaison. Le prologue des fabliaux 
peut aussi apporter un aspect « économique » à la parole: 

« Parole qui n’est entendue 

Sachiez enfin qu’elle est perdue » 

(Eustache d’Amiens Du Bouchier d’Abevile). 

Ainsi il ne faut point perdre la parole. La parole engendre, la parole est 
semence, la parole est précieuse... Le péché d’Onan n’est pas tant d’éprouver 
un plaisir solitaire que de perdre sa semence, et s’il la perd, c’est pour que la 
veuve de son frère qu’il a, selon la loi, épousée, n’engendre point de fils qui 
ne portent pas, selon l’usage, le nom d’Onan. Dieu, bien sûr, frappe Onan, 
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qui meurt le délit d’Onan est économique et les commentateurs qui rappro¬ 
chent cet épisode de la Genèse (Gen. XXX) de la parabole des talents l’ont bien 
compris ; il ne faut pas perdre ce qui doit être répandu de telle sorte qu’une 
production s’ensuive... Ainsi, dans la lecture, l’oreille du passant peut saisir 
ce qui est dit , et en tirer profit. 

En fait, la lecture silencieuse, solitaire coupe le lecteur du monde, interdit 
la communication, fut-elle fortuite, involontaire. Elle fait, de plus, apparaître 
une individualité close, une « privacy », une intériorité, que le Moyen Age a 
peine à concevoir... Elle annonce la schizophrénie que Mac Luhan percevait 
déjà dans le passage d’une culture orale à un monde alphabétisé. L’aspect 
personnel, intime de la communication, à partir de l’imprimerie est souligné 
par Mac Luhan, qui prend pour exemple l’apparition du sonnet, genre intimiste 
s’il en fut, permettant à l’imprimé d’être un succédané de la confession de 
bouche à oreille... Dans le chapitre qui suit celui qui expose cette opinion, 
Mac Luhan parle tout naturellement de PArétin. Et nous voilà parvenu a un 
aspect tout à faire remarquable de la conjonction de l’industrie du livre, de 
la lecture silencieuse, d’un nouveau degré de la schizophrénie, comme de la 
prise de conscience d’un moi, individuel, qui cache sa spécificité à la collecti¬ 
vité, l’émergence d’un « ça », des « les petits secrets » dont parle D.H. Law¬ 
rence. La somme de ces éléments, et sans doute d’autres, a apporté quelque 
chose d’extrêmement nouveau et paradoxal dans l’écrituie, comme dans la 
lecture : la pornographie. Les fresques de Pompeï ne sont pas pornographiques, 
car elles ne sont point secrètes, et n’appartiennent pas à une société aussi 
schizophrénique que celle de la renaissance. Les fabliaux sont joyeusement 
crus, obscènes, ce qu’on voudra, mais ils ne sont point pornographiques. La 
vraie pornographie est née avec l’imprimerie, au moment où la lecture devenait 
silencieuse... au moment où la communication rejoignait paradoxalement 
le secret. 

Car, ne point communiquer, chose courante aujourd’hui, puisque les média 
le font pour nous, était une punition au Moyen Age. Ainsi, le clerc luxurieux 
se trouve, chez Gautier de Coinci, atteint d’une affreuse maladie qui risque 
de lui faire se couper la langue : 

« Li granz maus l’ot si faumoié 
Et si durement Penraga 
qu’a ses dents sa langue esraga 
ses levres defors et dedenz 
Demanga toutes a ses denz » 

Ailleurs, chez Guillaume de Saint Pathus, un malade ne peut plus marcher: 
ses pieds sont quasiment putréfiés; il ne peut donc aller à la rencontre de qui 
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que ce soit. La maladie médiévale est souvent rupture de la communication: 
le malade gît comme une souche et mord les passants. Cette maladie est une 
punition... Mais la non-communication et la maladie sont si intimement liées 
que le fait de ne pas communiquer, de se renfermer sur soi-même en des acti¬ 
vités luxurieuses, mais solitaires, peut apporter une maladie qui, justement, 
empêche la communication, fait perdre le sens : 

« Il (un onaniste) poussait ordinairement non pas des cris mais des hurle¬ 
ments (...) Ayant appris son état, je me rendis chez lui; je trouvais moins un 
être vivant qu’un cadavre gisant sur la paille, maigre, sale, répandant une odeur 
infecte (...) La maigreur (était) extrême exceptée aux pieds qui commençaient 
à être oedémateux. », Tissot, De l'onanisme. 

Quiconque a lu quelques textes médiévaux décrivant une maladie, spéciale¬ 
ment une maladie punissant quelque abandon au siècle reconnaîtra en Tissot 
un digne continuateur de la littérature pathologique médiévale: tout y est. 
Cette maladie punit certain repli sur soi qu’une morale condamne... sommes- 
nous si loin de la lecture silencieuse qui isole du monde ? Non, car un autre 
témoignage nous ramène à un aspect de cette lecture : 

« Son œil embrassait sept à huit lignes d’un coup et son esprit en appréciait 
le sens avec une vélocité pareille à celle de son regard, souvent même un mot 
dans la phrase suffisait pour lui en faire saisir le suc. », Honoré de Balzac, 
Louis Lambert. 

Louis Lambert, à ce point du récit, est encore une sorte de double de 
Balzac, qui ne connaîtra pas le triste sort de son héros. Il pratique spontané¬ 
ment une sorte de « lecture rapide » selon les principes mêmes des techniques 
actuelles. Or, quiconque s’est entraîné à ces méthodes a pu ressentir cette 
légère « absence au monde » qui suit les leçons : on se trompe plus facilement 
de bus, de chemin, conduire est quelque peu dangereux... c’est qu’on nous 
empêche de subvocaliser, que la lecture est orientée de telle sorte que seul 
le regard soit en jeu... Louis Lambert lit par son seul regard, et l’œil n’écoute 
déjà plus... 

Tragique, oui, cette non communication — on avait bien raison de suspecter 
la lecture silencieuse-tragique, exactement, comme ce qu’il y a de plus schizo¬ 
phrénique au théâtre: la tragédie classique, le regard du XVIIème siècle, âge 
d’un certain « voyeurisme », lorsque pour apprécier une perspective peinte, 
on regardait au dos de la toile, par un petit trou central, l’image du tableau 
reflétée dans une glace... oui, ce théâtre classique avec son quatrième mur, 
transparent, que Brecht voudra briser... « tout doit se passer comme s’il n’y 
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avait pas de spectateur»... L’abbé d’Aubignac nous donna là une excellente 
définition du film pornographique, point extrême, crucial de la schizophrénie... 
C’est celà qui semble le plus étrange, à l’ère de la communication: plus on a de 
moyens de communiquer, moins on communique. Remarquons, au passage, 
que le fantasme, le secret intime, l’individualité, le « ça », à deux reprises au 
moins, sont devenus prétextes à un marché : quand, après l’imprimerie advint la 
pornographie, puis, quand l’audio-visuel donna à celle-ci une autre dimension... 

Il n’était pas bon qu’un moine lise seul, parce que, dans la culture monacale, 
le livre n’était pas un médium, un moyen de communication, mais au contraire, 
ce qui permettait la communion. Louis Lambert deviendra fou, vraiment fou, 
c’est à dire malheureux, passant du délire de persécution à la schizophrénie 
la plus noire... on voudra l’enfermer, mais il s’était déjà enfermé tout seul, 
tel un escargot enclos dans sa coquille. Le délire de Louis Lambert est « clas¬ 
sique » et Balzac, comme toujours, fort documenté, nous donne une halluci¬ 
nante description clinique de ce délire. Jacques de Voragine décrit l’apocalypse 
— la révélation — et n’omet pas, ce faisant, de mentionner ce qui suit : 

« Le dixième jour les hommes sortiront des cavernes et erreront comme des 
bêtes, sans pouvoir se parler. » 

Car la parole, la communion, forme supérieure de la communication, sont 
bien le principal, pour un homme du Moyen Age. Et cette parole commence 
à la lecture, par la musique des mots, par la voie sereine de la méditation: 
la lecture rapide est à la lecture médiévale ce que le « fast food » est à la 
gastronomie. 

Nos propos, certes, peuvent paraître inconvenants, mais il apparaît qu’on ne 
peut ignorer l’activité de sublimation inhérente à un certain type de lecture. 
Ce n’est d’ailleurs pas amoindrir la sainteté des moines que d’en montrer les 
difficultés. 

Lecture du sens, mais lecture des sens, la lecture monastique médiévale 
plaçait le lecteur dans un monde particulier, dans un espace, dans un temps, 
lui révélant par là sa place au monde. Le texte était alors incorporé, comme 
inscrit dans la chair du lecteur dont chaque fibre résonnait, vibrait à l’unisson 
des mots. En lui, par lui, dans une sorte de consubstantialité, le texte évoluait, 
s’enrichissait. Il faisait réellement partie du lecteur, et plusieurs exemples sont 
attestés de lettrés connaissant par cœur l’Ancien Testament. Cette boulimie, 
cette gourmandise « littéraire » fit gagner son surnom à Pierre Comestor, 
et nous étonne en nous faisant prendre conscience qu’auprès des lettrés médié¬ 
vaux, nous avons quelque peu l’esprit en jachère. 

Cet immense savoir n’était pas inerte, cette nourriture sustentait: la lecture 
était active. Ainsi durent naître les digressions: un passage en rappelait un 
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autre, une association d’idées faisait glisser le sens, la signification, une symétrie 
d’énoncés faisait naître une application théorique... Lire c’était aussi écouter 
ce que nous nommerions inconscient, ou, tout au moins, latence, se laisser 
aller, écrire, commenter... L’association d’idées fut la base de l’exercice de la 
déclinatio : le maître arrêtait l’élève sur un mot, un passage que ce dernier 
devait commenter grammaticalement, sémantiquement... l’association d’idées 

fut la technique même de l’intellection. Ainsi, la digression qui nous surprend 
est dans le droit-fil d’une forme de raisonnement. C’est peut-être là l’origine 
de toutes ces citations mal attribuées qui parsèment les textes médiévaux: 
on lisait Platon dans Boèce et, parce qu’on a lu Pline « ki ert bon fîlosofïcus » 
peu de temps après avoir lu « Aristote li grec », on attribue à l’un une phrase 
de l’autre, laquelle est peut-être due à un compilateur de Boèce. Il nous arrive 
bien, à cause de lectures rapprochées, d’attribuer à un auteur ce qui est d’un 
autre, pourquoi ne serait-ce point arrivé, il y a quelques siècles ? 

Lire, relire, se souvenir constituent les itinéraires symétriques aux grandes 
errances médiévales, à ces routes peuplées d’écoliers se rendant dans une ville 
universitaire, de moines marchant deux par deux en se récitant des textes 
saints, de routiers, vagabonds, pèlerins et mendiants... au rythme de la marche, 
à celui des sommiers aux lourds sabots se mêlait la scansion de la parole, sur 
les chemins creux, aux fourches du trivium, aux carrefours du quadrivium, 
le tout constituant une très étymologique rêverie. 

Oui, la lecture put être errance, itinéraire. Une « lecture écrite » de Bernard 
de Clairvaux nous convie à un voyage. Dans ses Sermons sur les cantiques, 
Bernard « s’égare » à propos du verset « ton nom est une huile répandue ». 
Il parle longuement des parfums de l’épouse, entreprend un éloge de l’humilité 
avant de revenir à son sujet premier. La chaîne d’associations d’idées est ici 
facile à reconstituer. Bernard n’est point « hors sujet » ; il suit sa propre logique. 
Origène nous promenait beaucoup plus. Bernard n’ordonne pas son discours 
d’une façon dialectique et ne tend pas à démontrer, à expérimenter, mais en 
quelque sorte à célébrer... l’esprit est comme l’eau qui se répand même entre 
les grains de sable... ainsi va l’esprit de Bernard envahissant ce qui jouxte son 
trajet initial, comme la rivière baigne ses rives. Le livre est encore un trésor 
et non pas l’instrument du savoir. C’est la lecture que Jérôme et Benoît nom¬ 
ment « lectio divina ». 

Pour 1 école, le texte deviendra matière à étudier. La lecture monastique 
tend vers 1 oraison, la méditation, la transparence, c’est celle de celui qui s’offre 
au texte. La lecture de l’école se déclinera en de singulières et fécondes com¬ 
plexités: la quaestio deviendra la quaestio disputata , puis, naîtra la quaestiun- 


107 



cula , le quodtibet qui suivit son chemin dans notre langue, tandis que la lectio 
se doublera d’une reportatio , etc. Ces nuances, ces taxinomies, renvoient à 
des techniques de plus en plus élaborées, à une rhétorique judicieuse dans 
le discernement... ces disputes, orales ou écrites montrent combien le statut 
du texte change, par rapport à la lente manducation de la lecture monastique. 
La connaissance des textes se rationalise dans l’école et devient l’arme d’une 
militance. Le monde n’est plus un livre, un jardin ceint d’écriture et nous 
aurons bientôt le loisir d’être dyslexique... Mais l’écriture - et la lecture - 
servant d’apprentissage à la parole servait aussi d’apprentissage à la dispute. 
Ceci nous montre une sorte d’unité de la culture féodale. En effet, tout ce qui 
intervient dans ce que nous nommons communication y semble moins dé¬ 
coupé, moins divisé en phases diverses, en exercices différents tout en se 
plaçant délibérément sous le signe de la parole, du Verbe. Il n’y avait pas lire, 
d’une part, écrire, de l’autre, mais plusieurs façons de faire la même chose. 
Si la lecture est de la parole redite, l’écriture est un verbe en conserve, de la 

parole engrangée, prête à ressortir du grenier pour être de nouveau semée. 

Il y a même un aspect « médical de la lecture médiévale: les médecins 
l’interdisaient parfois pour ne pas qu’elle fatigue un organisme faible, ou encore 
la recommandaient comme une sorte de gymnastique afin d’exercer le corps 
et l’esprit ; les exercices spirituels d’Ignace de Loyola porteront encore la trace 
de cette conception: ils sont exercices et méditation, guides d’une sorte d’expé¬ 
rience. Peut-on résister à citer ici la spectaculaire méditation de l’enfer ? 

« (...) Premier préambule. Composition du lieu. Ici, voir par le regard de 
l’imagination la longueur, la largeur et la profondeur de l’enfer (...) 

Premier point. Par le regard de l’imagination, voir les feux immenses, et 
les âmes, comme en des corps incandescents. 

Second point. Par l’oreille entendre les plaintes, les hurlements, les cris, 
les blasphèmes contre le Christ, notre Seigneur et contre tous les saints. 

Troisième point. Par l’odorat, sentir la fumée, le souffre, le coaque et la 
putréfaction. 

Quatrième point. Par le goût, goûter les choses amères, telles que les larmes, 
la tristesse et le ver de la conscience. 

Cinquième point. Par le tact, toucher comment le feu touche et embrase 
les âmes. » 

Par bien des aspects, les Exercices spirituels évoquent la culture monastique 
médiévale. La notion même d’exercice spirituel fait penser à la lecture, com¬ 
parée à un exercice physique, conseillé ou déconseillé par les médecins, selon 
le cas. Ignace de Loyola, dans son premier préambule insiste sur ce point : 

« De même, en effet, que la promenade, la marche et la course sont des 
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exercices physiques, de même on appelle exercice spirituel toute manière de 
préparer et de disposer l’âme pour écarter de soi tous les attachements dés¬ 
ordonnés (...). » 

L’enfer, sa disposition, ne s’éloigne pas de ces « lieux de mémoire » maintes 
et maintes fois décrits. L’expression même de « regard de l’imagination » fait 
penser à P« oculus imaginationis » du traité de Robert Fludd. Enfin, la mise en 
œuvre des cinq sens est celle là même qui caractérise la lecture « synesthésique » 
des moines médiévaux, cette lecture dans laquelle le regard n’est pas seul en 
jeu... Les exercices spirituels , s’ils forment une sorte de culturisme de la foi, 
s’ils préparent des soldats du Christ, n’en sont pas moins, par bien des aspects, 
des lectures. Ainsi, les contemplations sur l’incarnation, la nativité suivent-elles 
les exercices sur le péché, sur l’enfer, que suivent des contemplations diverses 
sur la vie du Christ qui la fait en quelque sorte revivre en retraitant chacun de 
ses événements. On pense aussi aux guides pour se rendre à saint Jacques de 
Compostelle qui comprenaient bien autre chose, en plus des questions d’itiné¬ 
raire. Le texte d’Ignace, écrit au milieu du XVIème siècle évoque tout un mode 
de pensée antérieur, comme une lecture « active ». C’est à une véritable « saison 
en Enfer » que le retraitant est convié et l’exercice de la méditation devait 
parfois être assez pénible, faisant positivement « revivre » les tourments du 
Christ, au point qu’ils purent s’inscrire dans le corps même du méditant: 
la méditation, non seulement celle d’Ignace, mais la méditation en général, 
comme la contemplation ont fourni une longue cohorte de stigmatisés, ainsi 
peut-il y avoir une sorte d’écriture dans la chair. 

Ainsi la lecture se transforma, changea de statut, de méthode, de but. Elle 
reflète le monde et ses préoccupations... ce qui n’apparaît d’abord que comme 
une différence « externe », lire à haute voix ou non, devient en fait la représen¬ 
tation de toute une conception du monde, du savoir et de la culture. Lire, 
c’était aussi vivre, ce peut l’être encore. Mais en ce sens, c’est une expérience 
autant qu’un voyage, qui engage l’intégralité du lecteur. L’autodafé ne s’y 
trompait pas: ce n’étaient point seulement des idées qu’on brûlait, mais quel¬ 
que chose qui pouvait transformer complètement et radicalement le lecteur. 
C’est pourquoi, hélas, on brûle encore des livres sur certaines places d’Amé¬ 
rique du Sud, d’Iran ou d’ailleurs. 
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Christine MICHI 


EDITION DU CONTE 38 DE LA VIE DES PÈRES : 

DE LA NONAIN QUIMENJA LA FLEUR DU CHOL OU U DEABLES 
S’ESTOIT MIS, SI QU’ELE DEVINT HORS DU SENS 


I - HISTOIRE 

La Vie des Pères s’inscrit dans une longue tradition de récits hagiographiques. 

II s’agit d’un recueil, datant du Xffle siècle, regroupant 42 contes dévots, 
empruntés en partie à des Vies d’ermites grecs, en partie aux Dialogues du pape 
Grégoire le Grand. Aux textes historiques se sont cependant substitués des 
contes édifiants et moraux, destinés à illustrer des propos dogmatiques. Les 
récits de la Vie des Pères sont apparentés aux exempt : comme eux, ils devaient 
susciter l’admiration, tout en étant faciles à retenir. 

II - TRADITION MANUSCRITE 

J. Chaurand, dans son édition de Fou (dixième conte de la Vie des Pères), 
dénombre 38 manuscrits. Nous avons étudié quatre d’entre eux: A, B, S et d, 
parmi lesquels d a été choisi comme texte de base. 

Le manuscrit d est le ms 5204 de la Bibliothèque de l’Arsenal. Il s’agit d’un 
recueil d’anciennes poésies françaises, qui date probablement du quatorzième 
siècle. 

III - SOURCE 

Le conte 38, intitulé De la nonain qui menja la fleur du chol ou li deables 
s’estoit mis , si qu'ele devint hors du sens , a sa source dans les Dialogues de 
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Grégoire. On trouvera le texte latin dans la Patrologie latine de Migne, vol. 77, 
col. 168-169, ainsi que, en bas de page, quelques autres exemples de ce thème. 

La trame du récit est la même : pour avoir oublié de faire le signe de croix 
avant de manger un chou, une religieuse est victime du diable qui s’était caché 
dans une feuille, et ne pourra être délivrée que par un religieux quasi exorciste. 

L’auteur de la Vie des Pères , cependant a fait du motif initial une petite 
histoire empreinte du quotidien. Ainsi, par exemple, le vocabulaire théologique 
de la concupiscence employé par Grégoire le Grand se transforme en une 
expression telle que : « celle qui moût se hasta ». 

IV - ÉTUDE DU TEXTE 

Le texte se compose d’une longue introduction (42 vers), du conte propre¬ 
ment dit (96 vers) et d’une conclusion moralisante (32 vers). 

Le thème de l’introduction est un engagement à servir Dieu plutôt que 
le diable. Cette opposition donne au passage une structure de base binaire. 
L’argument de l’opposition est énoncé dans les deux premiers vers, qui consti¬ 
tuent une sorte de proverbe : nombre de contes de la Vie des Pères commencent 
par des phrases brèves ainsi scandées. On remarquera également les images 
concrètes: celle de la massue (v. 33) et celle du larron pendu au chêne (v. 37- 
38). H s’agit d’un texte didactique, destiné à frapper l’imagination. 

Le récit est présenté comme la traduction d’un texte latin, choisi parmi 

d’autres, parce qu’il est « biaus » et « voirs » (vrai). La « beauté » du conte est 
sans doute liée à sa conclusion, à la victoire de Dieu ; la « véracité » sera 

traduite par une accumulation de petits détails. 

On remarquera la présentation du diable et la description de la possession. 
Le diable apparaît comme un être bien individualisé, concret et agissant, et à 
psychologie humaine. Ses traits ne sont que l’exagération de traits de laideur 
humaine. De même, la possession est décrite comme une exagération dé¬ 
mesurée de force et de violence. La longueur de ces descriptions, absentes du 
texte de Grégoire, est sans doute liée à l’importance de cette préoccupation 
dans la mentalité populaire. 

La conclusion du récit insiste sur le repentir et la pénitence. 

La « morale » est bien sûr consacrée au thème de la croix. On notera les 
répétitions insistantes, les oppositions binaires, la longueur des phrases, procé¬ 
dés stylistiques caractéristiques du discours dogmatique et didactique, qui 
s’opposent à la simplicité et la brièveté du récit. L’utilisation de ces procédés 
est cependant souvent conventionnelle dans ce type de littérature. 
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V - LA LANGUE 


L’origine du ms d n’est pas déterminée. On note peu de traits phonétiques 
caractéristiques. 

Morphologie: au vers 168, la forme « hérité » a été conservée: en position 
d’attribut, le cas régime a tendance à remplacer le cas sujet. 

Versification: on note la nécessité de l’hiatus aux v. 54: « que ele », et 150: 
« que il ». D’autre part, les vers 77, 116 et 118, fautifs quant au nombre de 
syllabes, ont été corrigés en fonction des autres textes. On rencontre assez peu 
de rimes riches ou intéressantes par les mots réunis. 

VI - MÉTHODE D’ÉDITION 

L’appareil critique sera à deux étages: les corrections, tout d’abord, effec¬ 
tuées le plus souvent d’après d’autres manuscrits, qui ont été notés entre paren¬ 
thèses à côté du texte original ; puis les variantes qui, fautives ou non, ont été 
systématiquement relevées (excepté les variantes d’ordre des mots, trop nom¬ 
breuses). 

Résolution des abréviations : nous avons utilisé les « Règles pratiques pour 
l’édition des textes français et provençaux» in Romania , tome LII (1926), 
j>p. 243-249. 
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Mauvés est qui ne guerredonne 
Et ne desert ce c’on li donne. 
Pour ce te fas que tu me faces, 
Non pas pour ce que tu me haces. 
Vilain guerredon me rendroit 
Qui por bien servir me batroit. 
Son servise pert et sa painne, 

Qui du maufé servir se painne. 

En tel maniéré et en tel guise 
Rent a son servant son servise : 
Premièrement celui honnist 
Qui plus le sert et obeïst ! 

Por ce di je que musars est 
Qui en son servise se met. 

En Dieu devons fiance avoir ; 

Ce doit chascun de nous savoir. 
Lui devons servir et amer ; 

Lui devons craindre et honnorer, 


4 


8 


170c 

12 


16 


Corr. 

Var. 


4 : tu me bâtes (S et B) 

1 : Dampnés e. (B) 

2 : ne dasert c. (S) 

4 : tu me bâtes (A) 

5 : por biau s. me harroit (B) 

8 : qui de m. (S) 

9 : qu’en t. (S ;B) 

10: son sergent (S;A;B) 

13 : que cil fox est (S) 

17 : Dieu d. (B) 

18: Et lui cremir et h. (B); Et redouter et h. (S) 
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Mauvais est celui qui ne récompense 
Et ne paye de retour ce qu’on lui donne. 

J’agis bien envers toi pour que tu me fasses de même, 
Non pas pour que tu me payes par la haine. 

C’est une vilaine récompense que me donnerait 
Celui qui, pour un bon service, me battrait. 

Il perd son service et sa peine 
Celui qui s’efforce de servir le diable. 

Voici comment il rend 
A son servant son service : 

Plus on le sert et lui obéit, 

Plus on en est maltraité ! 

Pour cela je dis qu’il est bien sot 
De se mettre à son service. 

A Dieu doit aller notre confiance ; 

Chacun de nous doit le savoir. 

Nous devons le servir et l’aimer, 

Le craindre et l’honorer : 
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Qui est de touz les biens fontainne, 
De largesce et de pitié plainne. 
Larges est quant il guerredonne 
A .100. doubles ce c’on li donne. 
De cuer piteus quant on le prie, 
Tantost est la requeste oie ; 

Si est deceüs et mauvés 
Qui s’amour ne quiert et sa pes. 
Mes nous sommes si endormi 
Par mauvés conseil d’anemi, 

Que li maus nous est dous a faire, 
Si que li biens ne nous puet plaire. 
Ne se fit nus en sa richesce, 

En sa force n’en sa noblesce ! 


Corr. 

Var. 


27 et 28 : endormis / anemis (S ;B) 

19 : Car de tos biens est la fontaine (B) 

20 : Et laigece de toz biens p. (S) 

21 : quant se g. (B) ; est quar il g. (S) 

22 : d. li rent et d. (B) 

23 : S’ensi est que de cuer le prie (B) 

24 : Tantost sa priere a oie (B) 

25 : Si est de tos cil plus mauvais (B) 

26 : Qui s’amor ne quiert et sa pais (B) 

23 : Par itel qui de cuer lou prie (S) 

24 : Tantost est sa parole oie (S) 

29 : li maul nous sunt d. (S) 

31 : ensajonece (S) 

32 : f. n’en sa joenece (B) 

En son avoir n’en sa richece (S) 
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fl est de tous les biens la source, 

Plein de largesse et de pitié. 

Il est large car il rend 
Au centuple ce qu’on lui donne. 

Quand on le prie avec piété, 

Aussitôt la prière est exaucée ; 

Ainsi est fourbe et mauvais 

Celui qui ne recherche son amour et sa paix. 

Mais nous sommes si endormis 

Par les mauvais conseils de l’Ennemi, 

Que le mal nous est doux à faire 
Et que le bien ne saurait nous plaire. 

Que nul ne se fie en sa richesse, 

En sa force ni en sa noblesse ! 
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Ja est levee la maçue 
Qui fiert la ou li plest et tue. 

Si lo que chascun se porvoie, 

Ainz que le coup descendre voie ! 

Li lierres a tart se repent, 

Quant par sa gueule au chesne pent. 
Crier ne vaut une seguë 
Celui qui a s’ame perdue : 

C’est a bon droit s’il est lobez ; 

A tart se clost qui est robez ! 

Entre ces estoires, acueil 
.1. petit conte que je vueil 
Mettre en rommant, sanz point de plet. 
Biaus est et voirs: por ce me plet. 

Si m’en vueil briefment aquiter. 

D’une nonne vous vueil conter 


36 


40 


44 


48 


Corr. 

Var. 


43 : 

e. ses e. 


35 

Selon q. (S) 


36 

A. que li cor d. (A) 


38 

p. la g. (A) ; g. es forches p. (S) 

39 

N’a celui ne vault riens qui crie 

(B et S) 

40 

Merchi quant s’ame est ja perie 

(B) 


Merche puisque s’ame est perie 

(S) 

41 : 

Ce est a tart qu’il est 1. (S) 



d. cil est 1. (A) 


44 : 

.1. compe que acuillir vuil (S) 


45 : 

Et m. en r. se deus plait (S) 



r. se il me loist (B) 


46 : 

Beaus est et bons et moût me plait (S) 

47 : 

b. délivrer (S) 
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La massue est déjà levée, 

Qui frappe où il lui plaît et tue. 

Ainsi je conseille à chacun de se pourvoir, 
Avant de voir le coup arriver. 

Il est trop tard pour le larron de se repentir 
Quand il se trouve pendu au chêne. 

Crier ne vaut pas un brin de ciguë 
A celui dont l’âme est perdue. 

C’est à bon droit qu’il est trompé ; 

Il est bien tard de fermer sa porte 
Quand on a été volé ! 

Entre ces histoires, je choisis 
Un petit conte que je voudrais mettre 
En français, sans façon. 

Il est beau et vrai, et pour cela me plaît . 

Ainsi je veux brièvement m’en délivrer. 

Je veux vous raconter l’histoire d’une religieuse 
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Qui fu bonne et de sainte vie, 

Et ot de touz biens fais envie, 

Et fu de toute l’ordre dame. 

Mes li deables ot de famé 
Despit por ce qu’il la perdoit, 
Por les biens que elle fesoit. 
Maintes fois en tout li hanta ; 
Moût la tint et moût la tenta. 
Mes por noient i fist repere, 

Tant que riens li pooit mesfere. 
Tant qu’il avint, .1. jour d’esté, 
Qu’a matines ot ja esté. 

Si fist mou biau temps ce matin : 
Cele se mist en .1. jardin, 


52 


56 


170d 

60 


Corr. 


Var. 


52 : li deable ot 

60 : qu’au m. 

61 : t. se m. 

50 : de tous biens faire e. (B et S) 

51 : Toute fu de sa maison dame (B et S) 

53 : D. de ce q. (S) 

54 : b. que cele f. (B) 

55 : Mainte fois en t. la h. (B) 

Maintenant en t. (S) 

56 : M. la chainst et m. (B) 

58 : C’onques riens ne le pot forfaire (B) 

C’onques riens ne li pot mesfaire (S) 

59 : T. qu’il vint a .1. j. (S) 

60 : Quant m. (A et B) ; Que cela ot a m. (S) 

61 : m. brun t. (B); 

Si fit beau tens celui m. (S) 
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Qui fut bonne et mena une sainte vie. 

Elle eut envie de tous les bienfaits, 

Et fut supérieure de tout l’ordre. 

Mais le diable en fut humilié, 

Parce qu’il perdait cette femme, 

Par les biens qu’elle faisait. 

Plusieurs fois, par tous les moyens, il l’assaillit, 
Il la harcela, la tenta souvent : 

Mais il y revenait toujours pour rien 
Et ne pouvait rien lui faire de mal. 

Arriva alors un jour d’été ; 

Elle était allée aux matines. 

Il faisait très beau temps ce matin-là 
Et elle entra en un jardin 
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Por deprier Saint Esperit. 

Sanz point pensser a nul délit, 

Versillant ala ça et la, 

Tant qu’en mi ses eus esgarda 
La fleur d’un chol fresche et nouvelle. 

Onques n’ot veüe plus belle. 68 

Moût li fïst, moût s’i délita ; 

A mengier moût la convoita. 

Si dist qu’ele la mengeroit. 

Mes pain ne sel o li n’avoit, 72 

Par coi mengier ele peüst 
Et si que saveur i eüst. 

Si fist tant qu’ele ot pain et sel: 

A la flor vint qu’il n’i ot el. 76 


Corr. 67 : la fleur du c. (B et S) 

74 : i feüst (B ; A et S) 

Var. 63 : Por recreer son esperit (B et S) 

64 : a son d. (B) 

65 : a. ci et la (S; A et B) 

66 : ses e. regarda (B) 

68 : C’onques (B) 

69 : f., m. la detasta (B) ; f., si la detasta (S) ; 

f., moût li d. (A) 

70 : Et a m. la convoita (S) 

71 : Se d. (S) 

73 : m. el la p. (B et A) ; m. elle en p. (S) 

74 : Par si q. (B) ; Ansi que savor li eût (S) ; 

saveur eüst (7 syllabes) (A) 

75 : Se f. (S) 

76 : v. qu’el n’i fist el (B et A) 
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Pour prier le Saint Esprit. 

Sans penser à aucun plaisir, 

Elle allait çà et là, récitant ses versets, 
Tant et si bien que son regard tomba 
Sur la fleur d’un chou, fraîche et nouvelle. 
Jamais elle n’en avait vue de plus belle. 
Cela la frappa et elle s’en réjouit. 

Elle eut forte envie de la manger. 

Ainsi elle se dit qu’elle la mangerait, 

Mais elle n’avait avec elle ni pain ni sel 
Avec lesquels elle eût pu la manger 
Pour qu’il y eut quelque saveur. 

Elle finit par obtenir pain et sel. 

Elle vint à la fleur directement. 
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Moût est li deables soutieux, 
Comme anemi, comme envieux. 


En la fleur du chol se bouta 

Et cele qui moût se hasta, 80 

Sanz seingnier la prist et menja, 

Si que maintenant enraja. 

Ja se bien seigniee l’eüst 82a 

N’i trovast riens qui li neüst. 82b 

Ainsi fu prise et atoumee, 

Qu’ele fu toute forsenee 84 


Por l’anemi qui fu en lui, 

Qui moût li fist mal et anui. 

Vers sa meson criant s’en vint ; 

Tout mist a mal ce qu’ele tint 88 

Et quanqu’ele pot encontrer, 

Que riens ne pot à li durer, 

Et tant qu’el cloistre s’embati, 


Corr. 77 : m. par est 1. (A, B et S) 

82 a et b : absents et ajoutés d’après A 
Var. 77 : d. soutiz (B et S) 

78 : Comme desloiaus, comme vis (B) 
Comme dolereus, comme vis (S) 
81 : la prist manga (7 syllabes) (B) 

82a : Je sai bien se s. l’eüst (B) 
b. seignié 1. (S) 

85 : Par l’a. (B, S et A) 

87 : c. en v. (B) ; m. tôt droit en v. (S) 

88 : m. quanqu’ele tint (B, S et A) 

89 : Et ceu qu’ele p. (S) 

90 : Que a li ne pot riens durer (B) 

91 : Atantq. (S) 
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Mais le diable est bien rusé, 

Comme tout ennemi, comme tout envieux. 

Il se mit dans la fleur du chou 
Et la religieuse qui se hâta, 

Sans faire le signe de croix, la prit et mangea. 
Aussitôt elle devint folle furieuse. 

Certes, si elle avait bien fait le signe de croix sur elle, 
Elle n’y aurait rien trouvé de nuisible. 

Ainsi elle fut surprise et rendue folle, 

Et perdit tout son sens, 

A cause de l’Ennemi qui était en elle, 

Et qui la fit beaucoup souffrir. 

Elle s’en vint en criant vers sa maison, 

Détruisant tout ce qu’elle touchait 
Et tout ce qu’elle trouvait sur son chemin. 

Rien ne pouvait lui résister. 

Elle se précipita alors dans le cloître, 
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Ses sereurs prist et les bâti 
Elles s’en tournèrent fuiant, 

Et Damedieu merci criant 
Que de leur sereur les gardast, 

Si que de riens nés empirast. 96 

Je ne vous puis pas tout retrere : 

Assez flst et mal et contrere, 

Et tant que par force fu prise, 

Et liee et en tel lieu mise 100 

Ou dommage fere ne pot, 

Por ce que le pooir n’en ot. 

Pour ce que chascune l’ama, 

La plaint chascun et regreta. 104 

De près la tindrent et gardèrent, 

Et Damedieu pour li prièrent, 

Que par pitié la visitast, 

Si qu’a son sens la ramenast. 108 


Var. 92 : p. si les b. (B et S) 

94: AD. (B et S) 

95 : s. le g. (S) 

96 : Que de lor cors nés e. (S) 

97 : v. puis ore t. (S) 

98 : A. lor f. mal e. (B et S) 

99 : Atant q. (S) 

100 : et en prison m. (S) 

101 : Que d. (S) 

102 : Parce q. (B) 

q. la poestei n’ot (S) ; Pour ce qu’elle p. (A) 
104 : p. chascuns et (S) 

107 : Par la pitié (S) 

108 : Et en son sens (S); S/ qu’en s. (B et A) 
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Prit ses sœurs et les frappa. 

Celles-ci s’enfuirent, 

Criant et implorant la pitié de Dieu, 
Demandant qu’il les protège de leur sœur, 
De sorte qu’elle ne leur fasse aucun mal. 

Je ne puis pas tout vous raconter: 

Elle fit beaucoup de mal et de destructions 
Si bien qu’on la prit par force, 

Qu’on l’attacha et la mit en un lieu tel 
Qu’elle ne put faire aucun dommage, 
Puisqu’elle n’en avait plus la possibilité. 
Comme chacune l’aimait, 

Chacune la plaignit et pleura. 

Elles la tinrent et surveillèrent de près 
Et prièrent le Seigneur Dieu 
Que par pitié il la visitât 
Et la ramenât à la raison. 
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Quant cele nonne saine estoit, 
Corpus Domini recevoit 
Chascune semainne par rente. 
Mes elle ot en soi tele entente 
Por le maufé qui près la tint, 
C’onques de Dieu ne lui souvint, 
Tant que li chapelains le sot 
Qui touz jours confessee Pot. 
Son sauveeur li aporta. 

Li deables moût se douta, 

Quant de près le senti venir ; 
Volentiers s’en vousist issir. 

Mes si près de lui le sentoit, 

Que de partir ne s’en osoit. 

Li prestre avant s’avança 
Et li deables se ficha 
Hors par desous et foui s’en. 

Et cele revint en son sen. 

Par la volenté Jésus Christ. 


Corr. 116 : j. confesse Pot (A, B et S) 

118 : d. quim. (A) 

124 : li deable 

Var. 111 : s. de rente (B et S) 

112: otenlit. (B); orsorlit. (S) 
113 : m. qu’ansi 1. (S) 

118 : li d. lè redota (S) ; m. le d. (B) 

119 : Qui d. (S) 

120 : s’en v. fuir (B et S) 

123 : a. s’aprocha (B) ; a. se ficha (S) 

124 : d. s’aficha (S) 
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Quand cette religieuse était saine d’esprit, 

Elle communiait 

Chaque semaine, régulièrement. 

Mais elle avait en soi des idées si fâcheuses 
A cause du diable qui la harcelait de près, 
Que jamais elle n’eut le souvenir de Dieu. 
Si bien que le chapelain qui l’avait 
Toujours confessée finit par le savoir. 

Il lui apporta son sauveur. 

Le diable en eut bien peur, 

Quand il le sentit venir si près ; 

Il aurait bien voulu s’en aller. 

Mais il le sentait si près de lui 
Qu’il n’osait pas partir. 

Le prêtre s’avança 
Et le diable sortit 
Par dessous et s’enfuit. 

Ainsi la religieuse retrouva l’esprit 
Par la volonté de Jésus Christ. 
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Cele apres confesse se fîst, 

Et, voiant touz, dist et connut 

Comment li maufez la déçut, 

Qui en la fleur du chol se mist, 

128 

Et comment sanz seingnier la prist, 

132 

Et manga par son mauvais vice 

132a 

Comme tendre de bouche et nice 

Et que Damedieu qui tout voit 

Ce flael donné li avoit. 

Ainsi se blasma et reprist ; 

132b 

Grant penitence a fere en prist, 

Puis vesqui comme bonne dame 

Tant qu’a Damedieu rendi s’ame. 

Je, qui de bien fere mendi, 

136 

Par cest exemple-ci vous di 

Et bien le vous vueil enseingnier 

Que riens ne mengiez sanz seingnier: 

140 


Corr. 132a et b : vers absents de d, mais présents dans les autres ms. 
139-140 : Cil qui de bien fere mendi, 

Par cest exemple que vous di 
Correction d’après S : Je cuit de bien dire mendi 

Par cest exemple ci vous di 
et B : Je, qui de bien dire mendi 
Par cest exemple que vous di 
Var. 128 : Apres ceu c. (S et B) 

129 : v. aus 

131 : Com enl. (S) 

133 : D. a bon droit (B et S) 

136 : Etp. (S); Grief p. (B) 

138 : Et D. (S) 
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Elle se confessa ensuite 
Et, devant tous, dit et avoua 
Comment le diable l’avait trompée 
En se mettant dans la fleur du chou, 

Et comment elle l’avait prise sans la signer 
Et mangé par sa faute, 

Comme une personne facile à tenter et sotte. 
Elle reconnut que Dieu qui voit tout 
Lui avait donné ce châtiment. 

Ainsi elle se blâma et condamna ; 

Elle prit une lourde pénitence, 

Puis vécut comme bonne religieuse 
Et rendit son âme à Dieu. 

Moi, qui cherche à bien faire, 

Par ce récit je vous dis, 

Et je veux bien vous l’enseigner, 

Qu’il ne faut rien manger sans le signer. 


131 



Ainsi lo que chascun le face. 

Car la crois par sa force efface 144 

Touz maus et touz biens puet donner, 

Et l’anemi vaincre et fouler. 

Dous est li nons, dous est li signes, 

Dous est li fus qui tant fu dignes, 148 

Qui nostre sauveeur reçut 
Et soustint tant que il morut. 

Bien doit estre honorez et sainz 

Quant du sanc Jésus Christ fu tainz, 152 

Du sanc qui touz nous racheta 
De la ou pechiez nous gita, 

Par le fet du premerain homme 

Et de sa famé qui la pomme, 156 

Sur le desfens de Dieu mengierent. 

Dont a dampnement se menèrent, 


Corr. 148 : f. tant qu’il fu d. 

Var. 143-144 : vers absents de S 

145 : Car la crois puet tos biens donner (S) 

146 : a. batre et f. (S) ; a. prendre et f. (B) 

147 : d. est li sires (erreur de rime) (B) 

148 : t. est d. (S); f. tant qui f. (A) 

149 : Que n. (A et S) 

150: t. qu’enluim. (S) 

151 : B. dut e. (S) 

155 : Et dou f. (S) 

157 : Sus la desfense Dieu m. (B et S) 

158: Que dampnement nos eqvoierent (S) 


170f 
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Je conseille que chacun le fasse ainsi 
Car la croix par sa force efface 
Tout mal et peut donner tout bien ; 

Elle peut vaincre l’Ennemi et l’écraser. 
Doux est son nom, doux est le signe, 
Doux est le bois qui fut si digne 
Qu’il reçut notre Sauveur 
Et le soutint jusqu’à sa mort. 

D doit en être honoré et sanctifié 
Car il fut taché du sang de Jésus Christ, 
Du sang qui tous nous racheta 
De là où le péché nous jeta 
Par la faute du premier homme 
Et de sa femme qui mangèrent 
La pomme, malgré la défense de Dieu, 
Et par cela furent damnés. 
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160 


Quant Deus par la crois nous conquist 
Et hors de ce torment nous mist. 

Ce sachent cil qui la croiz aimment 
Et de bon cuer la reclaimment, 

Que la croiz partot lor vaudra. 

Si que ja jor ne lor faudra. 164 

Por ce la devons aorer 
Et partout sa feste honorer, 

Qu’il a en lui trop de mérité. 

Qui ce ne croit, il est hérité, 168 

Et Damedieu aservira 
Celui qui ne le servira. 


Corr. 161-162 : Ce sachent tuit cil qui ce claimment 

Et qui de très grant bien les aimment 
Le texte donné est celui de S et B corrigés, qui donnent 
Ce sachent cü qui la crois aimment 
Et de bon cuer la reclaimment. 

Le vers 162 compte cependant 9 syllabes. 

165-166 : d. honorer/sa f. aorer 
170 : ne la s. 

Var. 160 : de cest t. (A) ; Qui gors de dampnement n. (S) ; 

Qui hors de ce pechié n. (B) 

163-164 : liv.; lif. (S) 

166 : p. la f. (B) 

167 : mérités (B); enli moût de mérités (S) 

169-170 : vers absents de S 

170 : n. la s. (A) 
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Dieu alors par la croix nous conquit 
Et nous sortit de cette torture. 

Que tous ceux qui aiment la croix 
Et sincèrement l’invoquent, sachent 
Que partout elle aura du pouvoir pour eux 
Et que jamais elle ne leur fera défaut. 

Pour cela, nous devons l’adorer 
Et partout honorer sa fête, 

Car elle le mérite bien. 

Celui qui ne croit en cela est hérétique, 

Et le Seigneur Dieu asservira 
Celui qui ne le servira. 
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NOTES DE LECTURE 


Norman Cohn : Démonolâtrie et sorcellerie au Moyen Age . Payot, 1982. 

C’est parfois avec un certain agacement que nous considérons la multitude 
de livres traitant de la sorcellerie médiévale. Il n’est certes pas de sujet plus 
rebattu ni qui se prête mieux aux interprétations les plus spécieuses, propres 
à alimenter toutes sortes de fantasmes. 

Pourtant, le livre du professeur Cohn échappe aux critiques de ce type. 
Agréable à lire, fort bien traduit de l’anglais par Silvie Laroche et Maurice 
'Angeno, cet ouvrage démontre comment certains mythes perdurent, à travers 
les siècles. 

Les minorités religieuses, des chrétiens du Ilème siècle aux Carpocratiens 
ou aux Vaudois furent de tous temps suspectées de pratiques monstrueuses, 
orgiaques et anthropophagiques. Norman Cohn nous montre comment les 
mêmes accusations sont reprises, d’une façon identique, presque dans les 
mêmes termes, par les inquisiteurs à plusieurs époques différentes. De plus, 
il fait la part des choses, évacuant le mythe tenace des organisations secrètes 
de sorciers, preuves à l’appui, en montrant d’autre part que cette légende n’est 
pas non plus une simple invention des inquisiteurs dont il nous trace un portrait 
saisissant, qu’il s’agisse de Conrad de Malmburg ou de Jean de Capestrano... 

Admirablement documenté, Norman Cohn s’inscrit dans la meilleure tradi¬ 
tion de la recherche anglo-saxonne qui refuse les conclusions définitives et 
ouvre, par ses suggestions, par les questions qu’elle pose, la voie à de nouveaux 
travaux en indiquant de nouvelles orientations possibles. Ce dernier point 
rompt agréablement avec l’usage, trop fréquent encore, de certains chercheurs 
moins modestes dont le propos déclaré est de conclure définitivement l’explo¬ 
ration de tel ou tel sujet. C’est aussi la preuve d’une grande modestie chez 
un professeur émérite de l’université du Sussex. C’est avec plaisir que nous 
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saluons un ouvrage qui combat les idées reçues tout en ouvrant de nouveaux 
horizons. 

O. de R. 


Giorgio Agamben, Stanze. Parole et fantasme dans la culture occidentale. 
Traduit de l’italien par Yves Hersant. Christian Bourgois, 1981. Giulio Einaudi, 
Turin, 1977. 

<r Chaque objet que nous possédons ne fait en réalité qu y en évoquer et en 
remplacer un autre plus beau: chaque perle , chaque étoffe , chaque ruine 
antique et chaque maison est seulement un balcon d f où nos désirs contemplent 
Vmfini, un trou de serrure par lequel nous entrevoyons le royaume enchanté 
des perles , des soieries , et des statues antiques. > Hugo von Hofmannsthal, 
La lettre du dernier des Contarin. 


Autour d’une analyse de la théorie médiévale du fantasme qui anime, au 
premier sens du terme, le ’dolce stil novo’, évoluent dans Stanze , les figures 
du mélancolique, du fétichiste, du dandy et du critique lui-même. Tout en les 
suscitant à travers des essais successifs et formellement indépendants, c’est en 
référence les uns aux autres qu’AGAMBEN éclaire leurs différents comporte¬ 
ments. Ce rapprochement, étonnant, peut-être, au premier abord, se fonde sur 
un rapport comparable de ces différents personnages à l’objet de leur désir. 

Se situant en référence à la théorie lacanienne du désir, Stanze est en effet 
le lieu de l’analyse d’un type particulier de rapport du sujet à son objet ’ petit ’ a”. 
Le mode de jouissance des personnages autour desquels se bâtit l’ouvrage se 
singularise par le fait qu’ils situent l’objet désiré à la fois comme fantasmatique 
et donc impossible à étreindre et comme ’perdu’, lui donnant par là même et 
a contrario un ancrage dans le réel. 

Ainsi l’objet perdu du mélancolique, le poème, le jouet, l’œuvre d’art, les 
choses telles qu’elles apparaissent chez Rilke ou chez Baudelaire, le symbole 
ou la métaphore peuvent-ils être analysés sur le modèle de l’analyse freudienne 



du fétiche: le sujet jouit avec eux d'un objet situé au point de jonction de la 
réalité et du fantasme, 'substitut' qui, dans le cas du fétiche est et simultané¬ 
ment n’est pas le pénis maternel. C’est dans cet entre deux que définit leur 
objet, dans cette troisième aire’, « distincte aussi bien de la réalité psychique 
intérieure que du monde effectif où vit l’individu » que se situent les person¬ 
nages considérés et que se trame le travail d’Agamben. 

On soulignera, pour ce qui nous concerne plus directement ici qu’Agamben 
rétablit, textes à l’appui, la perception du caractère essentiellement équivoque 
de la mélancolie par le Moyen-Age et les Pères de l’Eglise. En effet l’ouvrage de 
Klibansky, Panofsky et Saxl (,Satum and Melancholy) considéré comme le 
texte de référence sur le sujet, malgré tout l’intérêt qu’il présente avait surtout 
présenté le caractère négatif de la mélancolie médiévale. 

La partie centrale de Stanze se construit en vue de la présentation de l’enjeu 
véritable de la poésie du ’dolce stil novo’: l’exploitation de la dimension 
fantasmatique de l’amour et son accomplissement dans la parole poétique. 
La perception médiévale du caractère irréel de l’amour est mise en évidence à 
travers une exposition dont on soulignera la clarté — n’excluant pas pour 
autant la citation directe des auteurs en question — de la théorie médiévale de 
l’imagination telle qu’elle se met en place dans l’interprétation d’Aristote. Cette 
théorie est ensuite resituée dans son contexte philosophico-médical — on sait 
combien il est artificiel de ne pas prendre en compte l’analyse médicale des 
phénomènes lorsque l’on parle de philosophie médiévale — et donne l’occasion 
d’une présentation particulièrement éclairante de la doctrine du pneuma à 
partir de Dioclès de Caryste. Or c’est dans le cadre de cette pneumatologie 
médiévale, la nature spirituelle du fantasme étant entendue au sens littéral, 
qu’Agamben propose une relecture de Dante et des poètes du ’dolce stil novo’. 
La revalorisation de la dimension fantasmatique à laquelle ils travaillent les 
conduit non à chercher un remède à la ’maladie d’amour’ (amor hereos), mais 
à exploiter son 'erreur d’imagination’ et à faire de sa dimension fantasmatique 
la matière poétique elle-même. Ainsi la poésie du Xfflème siècle se fait-elle 
le ’ topos ou topos’ où « le désir célèbre... sa joyeuse et inépuisable union 
spirituelle avec l’objet aimé ». 

Et c’est ce ’topos outopos’ qu’Agamben revendique aujourd’hui comme 
le lieu de la critique et des sciences humaines. Ni philosophie ni poésie, la cri¬ 
tique se situe au creux même de la scission de la parole occidentale là où 
« sans représenter ni connaître, elle connaît la représentation». Ainsi pour 
tendre vers cet « en arrière au delà » de la métaphysique dont parle Heidegger, 
la critique se doit de ne pas être une pensée de la dualité apparence/essence, 
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signifiant/signifié... mais, au contraire, de l’entre deux, du « jeu topologique 
des jointures et des articulations » qui sur le plan de la sémiologie, par exemple, 
la conduirait à s’arrêter sur ce qu’Agemben désigne comme « la barrière résis¬ 
tante à la signification ». 

L’ouvrage d’Agamben est dynamisant de par les perspectives qu’il ouvre et 
l’approche nouvelle qu’il propose. Une telle conception de la critique est 
évidemment pluridisciplinaire (ou par delà les divisions en disciplines). La réfé¬ 
rence à l’ensemble des sciences humaines au sens traditionnel du terme qu’elle 
implique s’accompagne d’une largeur du champ temporel d’investigation: de 
Platon à Marcel Duchamp en passant par Vincent de Beauvais, Rilke ou encore 
des personnages revendiqués d’une façon moins habituelle par la critique : un 
chapitre de l’ouvrage est consacré au Beau Brummel... On ne peut pas cepen¬ 
dant ne pas noter l’absence de figures féminines dans la position du personnage 
« désirant ». Il reste à savoir effectivement quelle place on peut leur faire tenir 
en référence à la théorie freudienne du fétiche... 

Il faut remercier Yves Hersant de nous avoir donné l’occasion de lire en 
français et dans une traduction de qualité un ouvrage aussi important. 


C.L. 


Françoise Paul-Lévy, L’hypothèse néo-féodale . Scarabée International n° 1, 
printemps 82. 


Dans un article dont l’essentiel date de 1980 (le n° 1 du Scarabée Inter¬ 
national , où cet article se trouve, est daté printemps 1982), Françoise Paul- 
Lévy essaie de discerner si les références au Moyen Age, et plus spécialement 
à la notion de féodalité, qui deviennent nombreuses de nos jours, sont un trait 
significatif de notre société. Si les renvois au féodalisme - et l’article cite de 
nombreux exemples — ne sont pas témoins d’une tendance où l’on puisse sentir 
une cohérence, et une force originale. A partir de là, si « l’hypothèse néo¬ 
féodale » ne permet pas de comprendre des aspects fondamentaux du devenir 
social. 
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Les deux axes de cet intéressant article sont l’économique et le sociopolitique. 
Après avoir montré que la notion de féodalité (ou féodalités) réapparaissait 
comme un modèle explicatif subreptice, y compris dans ces institutions répu¬ 
blicaines qui sont nées contre elle, F. Paul-Lévy décrit les différentes tentatives 
faites par des historiens (dont Gimpel) pour trouver dans le féodalisme un ou 
des schèmes explicatifs de notre propre espace économique et social. Les princi¬ 
paux angles sous lesquels elle aborde la question sont : les rythmes de développe¬ 
ment technique ; les statuts formel et informel de la main-d’œuvre ; les espaces 
économiques internationaux et locaux en face des nationaux; le statut de 
l’individualité et l’orientation de l’individu selon des groupes, l’idéologie de 
«l’enracinement». Elle ne néglige pas «l’inscription» de ces axes dans 
l’espace concret, et parie notamment d’architecture et d’urbanisme. 

A travers ces domaines l’auteur pense lire des signes assez nombreux et 
surtout assez nettement convergents (l’un des pôles serait l’éclatement de 
l’état-nation) pour montrer l’utilité heuristique de l’hypothèse néo-féodale. 

Cet article n’ayant pas d’autre prétention que de présenter une hypothèse, 
il n’a pas à susciter de réaction polémique. L’auteur s’inclut d’elle-même dans 
la série des témoignages qui, convergents, permettent à certaines probléma¬ 
tiques contemporaines de se réfléchir dans (ce qu’elles pensent) des probléma¬ 
tiques médiévales; et sa position heuristique n’est manifestement pas, par 
exemple, celle de R. Pernoud, qu’elle cite. Peut-être serait-il intéressant, plutôt 
que de les prendre en masse ou selon leurs thèmes favoris, d’organiser toutes 
ces « problématiques » réfléchissantes selon le type de réflexion qu’elles ont, 
le statut qu’elles donnent au miroir médiéval. Peut-être cela éviterait-il aux uns 
et aux autres de ne « prendre dans le Moyen Age » que ce qui les arrange, 
comme on pillait au siècle précédent la Grèce ou Rome selon son goût. 

Car cet article, s’il insiste avec raison sur le fait que, quand bien même 
l’hypothèse serait fondée, le Moyen Age ne serait toujours pourtant qu’alibi et 
qu’en somme c’est notre temps qui importe et ce qu’il sait faire de lui, cepen¬ 
dant l’auteur tombe dans le piège où les gens de miroir tombent souvent: 
malgré sa prudence à ne parler que de tendances, malgré son évident désir de 
ne pas être dupe du Moyen Age qu’elle évoque, F. Paul-Lévy semble croire que 
le Moyen Age était un, au fond cohérent dans son incohérence, et en cela bon 
outil à penser. Rien n’est moins sûr ! Ne plus dire du Moyen Age qu’il était 
uniment barbare et « gothique », c’est une chose ; y chercher un modèle, même 

modéré, n’est-ce pas marcher à l’envers sur les mêmes traces ? 

Et s’il n’y avait pas de leçon du Moyen Age ? S’il n’était le paléo d’aucun 

néo, ni la serre d’aucune structure transportable ? A quoi sert alors le Moyen 

Age? 
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Umberto Eco, Le Nom de la Rose. Trad. Schisano, Grasset, 1982. 

Dès les premières pages, nous voici entraînés dans un univers envoûtant, 
dont on ne sortira à regret que grâce à la fin apocalyptique imaginée par 
l’auteur... 

Tout se passe en 1327, dans une abbaye bénédictine, avec en toile de fond 
des querelles politiques entre la Papauté et l’Empire, des luttes fraticides au 
sein de l’Église, des prédicateurs errants. Au cœur de l’abbaye, la bibliothèque, 
au centre de l’histoire, des livres, livres cachés, livres dangereux de par la 
science qu’ils contiennent et que le labyrinthe de la bibliothèque protège des 
curieux. L’ordre — du temps, de l’espace, des hommes — qui règne dans 
l’abbaye est soudain troublé par des morts mystérieuses, au moment où doivent 
se réunir, en ce même lieu, pour préparer une tentative de conciliation, les 
partisans du Pape et ceux de l’Empereur. L’Abbé charge d’enquêter sur ces 
crimes frère Guillaume de Baskerville, venu pour organiser la rencontre. Ce 
franciscain anglais, ex-inquisiteur, qui mâchonne parfois des herbes magiques, 
est un personnage fascinant, ami d’Ockham et grand admirateur de Roger 
Bacon, avec qui il partage la foi en l’empirisme et en l’avénement du temps 
des machines. D est secondé par son secrétaire, le novice Adso de Melk, qui 
nous narre cette histoire. 

Telle est l’intrigue, qui nous perd par ses rebondissements et les fils de 
l’histoire s’emmêlent et nous emmènent dans des voies multiples. On côtoie 
des personnages étonnants comme Nicolas, le Maître Verrier, fabriquant pour 
Guillaume des ’oculi ad legendum’ (lunettes), Séverin l’Herboriste ou le vilain 
Salvatore, qui parle la langue de Babel et fait entrer dans l’abbaye le seul 
élément extérieur de son fonctionnement autarcique ne lui fournit pas, la 
femme, ici bien sûr sorcière et source du mal. Des moines étudient, travaillent 
ou prient, mais aussi se délectent des plaisirs de la table, succombent à leurs 
désirs charnels et ne résistent pas à certaines curiosités qui pourtant les entraî¬ 
nent à leur perte. On voit un Inquisiteur douter de ses méthodes et un autre 
les employer sans scrupules pour désigner le coupable que réclame la situation. 
Des luttes pour le pouvoir dirigent les actions d’hommes qui avaient consacré 
leur vie à l’amour désintéressé de Dieu. On entend discuter sur les distinctions 
entre bien et mal, science et magie, extase chamelle et extase mystique, sur les 
rapports entre noms et choses, effets et causes ou encore sur la nature de la 
pauvreté. Tout est mêlé dans cette fresque médiévale, l’histoire, les symboles, 
les idées reçues, la fiction. Peu importe ! Chacun y reconnaîtra à son gré les 
clins d’œil et allusions, qui renvoient tout autant aux temps passés qu’aux 
temps présents. Les questions sont de toute façon éternelles: ligne juste, ortho- 
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doxie, déviation, fin et moyens, sectarisme, fanatisation, révoltes, violences... 
Et au cœur de l’intrigue de ce livre plein d’humour et parfois délirant, la ques¬ 
tion du rire, le propre de l’homme comme chacun sait, mais pour certains une 
invention diabolique. 

La succession des sept morts et leur ordonnancement symbolique égare 
l’enquêteur. Le monde s’exhibe par des signes que la raison dans sa prétention 
croit reconnaître mais dont le sens se révèle plus parfaitement à l’homme 
simple dans son délire : leçon d’humilité pour Guillaume qui sortira vainqueur 
d’un terrible combat. 

Le Nom de la Rose est un roman tel qu’il est difficile d’en parler, quelques 
mots ne pouvant prétendre en résumer les multiples facettes ni surtout expri¬ 
mer le plaisir énorme qu’on a eu à le lire et le relire... 


Irène ROSIER 


Au cœur d’une mystérieuse abbaye bénédictine de l’Italie du Nord, se dresse 
le donjon qui contient la Bibliothèque, « la plus grande bibliothèque de la 
chrétienté » (p. 496), sévèrement close, où seul pénètre le Bibliothécaire. 

C’est l’endroit que l’intelligence lucide de Guillaume de Baskerville a choisi 
pour organiser la rencontre entre Franciscains et partisans du pape avignonais 
Jean XXII ; contre ces derniers, l’Empereur soutient ceux-là. Mais les conflits 
extérieurs, qu’abrite l’abbaye en cette semaine de fin novembre 1327, redou¬ 
blent l’intrigue intérieure, plusieurs meurtres qui désignent le Labyrinthe de 
la Bibliothèque, et plus précisément un Livre secret... 

Franciscain de grand savoir et grande expérience, accompagné de son disciple 
et futur relateur Adso-Watson, Guillaume de Baskerville se trouve confronté 
aux complexités du Siècle, à celles de la Foi, à celles de la Nature, et finale¬ 
ment à cette intrigue majeure: l’univers des Signes, le Livre, les livres. Il se 
débat avec chaleur: « je trouve mon plus grand plaisir, ma plus grande joie à 
démêler un bel écheveau bien • enchevêtré »_ (400). 

La grande réussite du Nom de la Rose est de montrer excellemment com¬ 
ment s’imbriquent le débat politique (la volonté franciscaine de pauvreté ; mal 
social et hérésie) et le théologique (où est l’autorité, et le partage exact entre 
le mondain et le spirituel) dans l’urgence de la pratique : à travers la variété 
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des discours et la diversité des signes, l’urgence même suppose une vérité pra¬ 
tique. Guillaume découvre à la fin le livre, mais sur un raisonnement biseauté ; 
et quand il le découvre, il n’a plus besoin vraiment de l’ouvrir. 

La conclusion est, semble-t-il, celle des mystiques: c’est le parcours qui crée 
son but, la foi qui fait la prière ; la révélation est une méthode, et Guillaume est 
bien un franciscain. Mais entre Guillaume, ami d’Occam et disciple de Bacon, 
et celui qui dans l’ombre brandit l’Apocalypse et dit « moi je sais que telle était 
la volonté du Seigneur » ; entre Guillaume, défenseur prudent des simples, 
connaisseur en lunettes et boussoles, moraliste qui dit « je me suis comporté 
en homme obstiné, poursuivant un simulacre d’ordre, quand je devrais bien 
savoir qu’il n’est point d’ordre dans l’univers » et l’homme secret qui défend 
l’approche de la Bibliothèque et du livre secret car de lui « pourrait naître 
la destructive aspiration à détruire la mort à travers l’affranchissement de la 
peur » ; enfin entre Guillaume qui doute et qui poursuit, et celui qui sait et 
qui se tait, c’est bien d’une épopée de la Vérité qu’il s’agit. Pour Guillaume de 
Baskerville comme pour l’auteur de la Structure absente et de l'Oeuvre ouverte , 
le réseau des explications du monde ne se referme pas sur le monde, il le diver¬ 
sifie, il l’ouvre, il le développe. 

Caractéristique en cela du climat philosophique de cette deuxième moitié 
du XXème siècle, ce livre qui apparaît d’abord comme une sorte de version 
romanesque de la Bibliothèque de Babel (l’influence de Borges a été plus pro¬ 
fonde encore en Italie qu’en France) montre que la Croyance à la Vérité est 
précisément l’Erreur ; que le vrai n’est pas au terme d’un débat contradictoire 
entre vrai et faux, car ce n’est alors qu’un dogme, mais une innombrable pour¬ 
suite. 

Chez les mystiques, ou dans cette forme minimale de mystique qu’est le 
messianisme, religieux ou civil, c’est ce rebord ultime quoique encore à venir, 
cette sorte d’urgence latente (« la hâte », ainsi Guillaume dé finit-il l’ambiguïté 
dangereuse du mystique), qui fonde la coïncidence entre réel et vérité : le réel 
est signe de la vérité à venir, le réel tout entier, transhistorique est projeté avec 
force sur l’écran final de la vérité anhistorique. 

Mais pour le sémiologue Guillaume de Baskerville, grand liseur de signes 
(« ils sont la seule chose dont l’homme dispose pour s’orienter en ce monde », 
p. 497), nul signe ne vaut par lui-même, comme un projet qui déparerait 
l’homme : « un livre est fait de signes qui parlent d’autres signes, lesquels à leur 
tour parlent des choses. Sans un œil qui le lit, un livre est porteur de signes qui 
ne produisent pas de concepts, et donc il est muet » (p. 402). « La vraie science 
ne doit pas se contenter des idées, qui sont précisément des signes, mais elle 
doit retrouver les choses dans leur vérité singulière » (p. 324). 
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Ce roman historique est un roman philosophique parce que les événements 
sont les éléments d’une lecture, d’un déchiffrement: Guillaume et Adso à la fin 
trouvent le sens des cryptogrammes, se repèrent dans le Labyrinthe, trouvent 
le Livre — mais ce déchiffrement est un roman parce que les éléments du code 
étaient autant d’obstacles singuliers, tout comme la vision sociale de Guillaume 
cherche sa réalité dans la réalité de la singularité : « Les simples ont quelque 
chose de plus que les docteurs (...) ils ont l’intuition de l’individuel. (...) Bona- 
venture disait que les sages doivent amener à une clarté conceptuelle la vérité 
implicite dans les gestes des simples. » (p. 210). 

Les « jours » du Nom de la Rose ne sont pas des journées d’Hepta ou de 
Décaméron: du premier au septième jour se fait l’initiation du narrateur Adso 
et d’une certaine façon, avec lui, celle du lecteur. Le lecteur apprend avec Adso 
les subtilités politiques, théologiques, philosophiques, où se débat Guillaume et 
se fait le roman: à la fin Adso, comme par hasard, donne les indications qui 
mènent Guillaume à la vérité. Et un dernier transport mène Adso à la formula¬ 
tion (p. 497) de la vérité pratique, l’espoir parcellaire et mouvant qui coïncide 
avec la possibilité substantielle de la pratique, ou d’un registre de la liberté: 
le roman s’achève. « Tous les éléments de notre culture, écrivait U. Eco dans 
l'Oeuvre ouverte (1962, trad. fr. 1965, p. 140), ne sont-ils pas une invitation 
à concevoir, à sentir, et finalement à voir , le monde suivant la catégorie de la 
possibilité ? » 

Entre l’œuvre théorique de Eco et son roman, quantité de liens se tendent. 
Dans l'Oeuvre ouverte (p. 311), l’auteur rappelle la réflexion de Lévi-Strauss: 
« les structures n’apparaissent qu’à une observation pratiquée du dehors ». 
C’est cette réflexion qui fait que Guillaume organise une rencontre politique, 
comprend le Labyrinthe, et peut lire le Livre sans l’ouvrir. C’est ce même 
principe surtout qui permet l’invention de l’intrigue retroflexe, celle de l’énig¬ 
me ; on comprend la malicieuse révérence, dès les premières pages, de l’auteur 
à Conan Doyle. Mais ici un problème surgit. 

Les pages 278-283 de l'Oeuvre ouverte (« la poétique hispérique »), consa¬ 
crées au Finnegans Wake , sont déjà une description de la Bibliothèque ; on y 
retrouve les mêmes livres, les mêmes citations. Mais le Joyce que décrit Eco 
en 1962, « le dernier des moines du Moyen Age, enfermé dans son propre 
silence... » ressemble davantage au Bibliothécaire secret de qui Guillaume dit 
à la fin qu’il est le diable; et l’univers isotrope (op. cit. p. 275) de Finnegans 
Wake , qui peut s’interpréter à partir de chacun de ses points, ressemble au 
Labyrinthe de la Bibliothèque, non pas au Nom de la Rose , qui est bien lié à 
une linéarité démonstrative, même s’il éclot peu à peu dans la discursivité 
contractée d’un universel de la méthode. 
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« Que Dieu te bénisse, Adso ! dit-il. Mais bien sûr, suppositio materialis, 
il faut prendre le discours de dicto et pas de re... » (p. 463). Tournant décisif 
de l’intrigue, qui révèle à Guillaume comment pénétrer dans le « Finis Africae », 
et se retrouver face à face avec le livre ultime, et son Bibliothécaire. Ruse 
pivotant sur un double mouvement : c’est en lisant le discours au pied de la 
lettre, en rendant au mot son objectalité, enfin au moment où le mot-signe 
s’efface devant le mot-chose, que s’efface le miroir-paroi qui nous séparait 
encore du but. Mais c’est parce que l’anecdote hasardeuse d’Adso, empruntée 
à Salvatore, un simple, est rapprochée par Guillaume d’un aspect de l’énigme, 
que celle-ci s’en trouve résolue. Le fait individuel, retrouvé et élaboré par Adso, 
utilisé par Guillaume qui en déduit un code, est devenu une de ses hypothèses 
efficaces, la dernière. Il n’y a de codes, qu’internes à l’univers des signes. Mais 
où aboutit-on, avec cet ultime déchiffrement ? Certes, les obstacles posés par 
l’homme s’écartent, et peut avoir lieu le véritable face à face, mais ce face à 
face concentre l’opposition qui parcourt tout le livre: l’opposition entre code 
et langue. Quand Guillaume en effet disait que c’est la condition des simples 
qui précède l’hérésie (p. 205) et non l’inverse, ou quand six pages plus loin il 
dit « pour la conduite des affaires humaines, il ne revient pas à l’Église mais à 
l’assemblée du peuple de légiférer », ou quand il juge, comme dans cette pre¬ 
mière formule que nous avons citée de lui, qu’il peut exister une rationalité 
sans totalité : c’est bien le réglement des comptes entre codes et langues. Entre 
systèmes fermés de signes qui ne peuvent que s’opposer, s’accuser réciproque¬ 
ment d’hérésie, et systèmes ouverts de signes provisoires. 

Pages 211 à 213, puis p. 497, Guillaume revient sur ce qui est son ’indépas- 
sable contradiction’ : l’individuel, seul rebord de vérité, s’oppose à la nécessaire 
généralité des lois efficaces, et l’individu élabore des lois fausses dans leur 
généralité pour aboutir quand même à des singularités efficaces. La vérité 
comme notion ne doit être que l’humble outil des vérités de fait : forme su¬ 
blime des thèses de François d’Assise ! 

Nous serions tentés, pour finir, d’impliquer l’œuvre elle-même d’Umberto 
Eco dans ce débat Vérité/vérités. Quand, en appendice de l’édition française 
de IVeuvre ouverte , p. 306, il aboutissait à identifier son idée d’œuvre ouverte 
à une abstraction opératoire, on voit bien maintenant que cette dernière est 
la longue conquête de Guillaume de Baskerville ; mais tandis que Eco tente en 
1962-1965 d’en décrire le modèle (le concept de modèle avait alors grande 
faveur en Europe), risquant à chaque instant de retomber dans le code de ce 
qu’il décrit comme langue, l’exposant donc sans cesse à devoir en reparler , 
le Eco romancier de 1980 trouve le moyen d’impliquer le reparler dans la 
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parole, d’inscrire la problématique du parler dans un mode spécifique de la 
durée: ce moyen, c’est précisément le roman. L’indépassable contradiction est 
celle même de la parole. 


F.J. 

P.S. Peut-être est-il utile de rappeler que Bacon, si souvent évoqué par Guillaume, 
est au centre d’un roman de Cowper Powys, The brazen Head y 1956. 
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